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Chi scrive appartiene a una generazione che era stata indotta a ritenere che non più la religione 
ma la televisione fosse diventata l’oppio dei popoli, lo strumento in uso al potere per stordire le per-
sone poco dotate di spirito critico e renderle più facilmente dedite all’obbedienza e soggette ai vole-
ri di coloro che governano, per renderle dimentiche dei propri reali bisogni, anzi del tutto incapaci 
di riconoscerli. Dal tempo della mia giovinezza non soltanto la tecnologia dei mezzi di rimbecilli-
mento di massa si è evoluta fino allo smartphone per produrre nuove forme di distrazione e devia-
zione dall’umano sentire, ma anche l’antico instrumentum regni, che pareva ormai destinato a esse-
re soppiantato dalle malìe della modernità, è tornato in auge a offrire rifugio a coloro che amano 
cullarsi tra le lusinghe del soprannaturale; è fino a tal punto tornato in auge da far rivivere quel che 
pareva ormai soltanto un pittoresco retaggio di età passate, il culto delle reliquie. 
Tra le reliquie venerate nella cristianità un luogo sempre considerevole è stato tenuto dalla co-
siddetta Sacra Sindone, un enorme drappo di lino di cui i Savoia vennero in possesso nel XIV seco-
lo sostenendone certificata la provenienza dalle regioni mediorientali, ovvero dalla cosiddetta Ter-
rasanta, da dove sarebbe stato trafugato durante le spedizioni dei Crociati; forse, come vorrebbe 
un’ulteriore e inverosimile leggenda, ad opera dei cavalieri Templari. Tale drappo di dimensioni 
abnormi (circa quattro metri e mezzo per più d’un metro) venne in Europa venerato in quanto pre-
sentato come il lenzuolo funebre che avrebbe avvolto il corpo di Cristo allorché il medesimo fu de-
posto dalla croce e che ne avrebbe, per un prodigioso processo che si vuole inspiegabile alle analisi 
scientifiche, impresso l’immagine in maniera indelebile. Le tappe storiche di tale fenomeno di vene-
razione restano un po’ controverse, perché, come spesso accade per tali oggetti di culto, in Europa 
tra il XIII e il XV secolo di Sacre Sindoni ne circolavano parecchie; anzi, per la Sindone sabauda un 
vero colpo di fortuna fu, nel XIV secolo appunto, l’incendio della Sindone di Besançon, fino ad al-
lora la meglio accreditata, così che da quel momento in poi il sacro cimelio savoiardo poté prevalere 
e sbaragliare la concorrenza, nonostante che decenni dopo l’incendio la Sindone di Besançon fosse 
miracolosamente riapparsa per definitivamente sparire ai tempi della Rivoluzione. A Chambéry 
prima, e poi a Torino con il trasferimento della capitale ducale (1563), il grosso telo di lino, scam-
pato a sua volta quasi indenne (per miracolo, ovviamente!) a un rischio di incendio, ha così acquisi-
to nel tempo, e ormai in concorrenza soltanto con il Sudario di Oviedo, il titolo di maggiore reliquia 
di tutta la cristianità (primato che potrebbe forse essere insidiato dalla piuma caduta dalle ali 
dell’arcangelo Gabriello al momento dell’Annunciazione se un fortunoso ritrovamento dovesse mai 
riportare in luce i bagagli di Frate Cipolla). I fasti di siffatta tradizione devota (perfettamente fun-
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zionale a precise strategie politiche e di continuo rinnovata dalle periodiche ostensioni) conobbero 
un grave momento di crisi nel 1988, quando l’esame al radiocarbonio di un frammento di tessuto 
datò in maniera inequivocabile la fabbricazione dell’oggetto al XIV secolo - anzi per la precisione a 
un lasso di tempo compreso tra il 1260 e il 1390 -, attestando senza possibilità di discussione che 
con la sepoltura di Cristo la cosiddetta Sacra Sindone non poteva avere proprio nulla a che fare1. 
In un primo momento la Chiesa riconobbe la validità della prova scientifica e ammise che la 
Sindone venisse venerata solamente come oggetto rappresentativo di una lunga vicenda storica di 
pietà popolare e perciò, ma soltanto in tale accezione, spiritualmente rilevante e degno di essere an-
noverato tra le reliquie oggetto di culto. Ma poco per volta tali scrupoli sparirono e progressivamen-
te si giunse a negare la validità della datazione radiometrica: dapprima timidamente (‘potrebbe es-
serci stato un errore’), poi con spavalda spudoratezza (‘della scienza non sappiamo che farcene’); e 
oggi, se ad esempio si visita il sito web della Confraternita del Santissimo Sudario si legge, a firma 
del professor Bruno Barberis, Direttore del Centro Internazionale di Sindonologia di Torino (e sa-
rebbe curioso poter apprendere quale luogo tenga la Sindonologia in seno alla moderna arbor scien-
tiarum), la dichiarazione che ritiene inattendibile la prova al carbonio-14 perché “un oggetto parti-
colare come la Sindone [...] può aver subito importanti modificazioni e contaminazioni chimico-
biologiche durante la sua travagliata esistenza”; il che significa che tale prova scientifica andrà con-
siderata inattendibile per tutto ciò per cui è servita fino a oggi, a meno di riuscire a trovare qualche 
oggetto che nel corso di secoli, travagliati o meno, non subisca modifiche chimico-biologiche. Al-
trettanto pittoresche sono poi le panzane degli scienziati sindonologi relative al presunto ritrova-
mento sul tessuto sindonico di tracce ematiche o addirittura di immagini di monete dell’epoca traia-
nea, tutte puntualmente smentite da studiosi che praticano discipline scientifiche un tantino più serie 
e non sono altrettanto sensibili agli appelli propagandistici di pontefici prostrati in adorazione di 
oggetti che sanno perfettamente essere dei falsi. 
Vi è stato tuttavia un tempo, il non a torto detto ‘secolo dei lumi’, in cui anche gli uomini di 
Chiesa si interrogavano serenamente e onestamente sulla possibilità che la presunta reliquia fosse 
effettivamente da ritenere tale. Non con gli strumenti delle analisi scientifiche ma con quelli, altret-
tanto se non addirittura più dirimenti, dell’indagine filologica Alessio Simmaco Mazzocchi giunse, 
di fatto in anticipo di più di due secoli, agli stessi risultati della scienza moderna. Rappresentante 
tipico dell’epoca dell’erudizione settecentesca nonché protagonista attivo di quella gloriosa stagione 
di scoperte archeologiche in terra campana che culminò con gli scavi di Ercolano e Pompei, il Maz-
zocchi nacque a Santa Maria Capua Vetere nel 1684 e fin da giovane mostrò eccellenti doti nello 
studio non soltanto delle lingue della classicità, ma ancora di quelle mediorientali, indispensabile 
viatico all’esegesi biblica. Avviato alla carriera ecclesiastica, ebbe soprattutto incarichi di insegna-
mento nelle facoltà teologiche, prima a Capua e poi a Napoli, ove dal 1735 divenne titolare della 
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cattedra di Sacre Scritture, ma la sua sconfinata erudizione e il suo eccezionale intuito esegetico 
raggiunsero fama europea soprattutto grazie alla sua competenza nella decifrazione di fonti epigra-
fiche, di cui le ricerche archeologiche nel territorio campano fornivano di continuo nuove testimo-
nianze, proponendo sempre più complesse questioni interpretative. Autorità riconosciuta in tutto ciò 
che concerneva le antichità greche, latine e mediorientali, fu quindi naturale che Carlo di Borbone 
lo nominasse tra i quindici accademici ercolanensi chiamati a studiare i papiri restituiti dagli scavi 
della città campana.  
Il più ampio documento della sua attività di studio è però lo Spicilegium Biblicum, vastissima 
spigolatura di intricate questioni esegetiche, pubblicato in tre volumi, i primi due dedicati al Vec-
chio Testamento (1762; 1766), il terzo su argomenti neotestamentari (postumo, 1778) stampato per 
cura del suo allievo Niccolò Ignarra, che l’anno successivo alla morte del Mazzocchi, cioè nel 1772, 
divulgò anche una biografia del Maestro. Appunto dal terzo volume di tale opera miscellanea sono 
state tratte le pagine dedicate dal Mazzocchi alla questione della Sindone, che Massimo Scorsone ha 
provveduto a volgarizzare e corredare di tutte le informazioni strettamente indispensabili alla com-
prensione dei fatti storico-linguistici e dei documenti testuali allegati dal dotto campano a sostegno 
delle sue più che plausibili deduzioni, concreto esempio non solo dell’eccezionale versatilità della 
sua erudizione, ma anche di  un rigoroso quanto legittimo esercizio di metodica storico-critica. 
La prova che la cosiddetta Santa Sindone è una falsa reliquia è fornita da tali pagine in modo tan-
to inconfutabile quanto semplice, e tutto basato sulla pura filologia, ovvero sulla corretta lettura dei 
testi evangelici e sulla corretta interpretazione del termine sindon, che i traduttori greci adottarono 
per l’analogia di suono con l’originale siriaco, ma che in quella lingua ha un significato più com-
plesso che non quello di semplice ‘lenzuolo’ che la versione greca ha consegnato alla tradizione e-
segetica. Nei Vangeli è detto che Giuseppe di Arimatea per la sepoltura di Cristo acquistò “una sin-
done”, ma con ciò indicando non un lenzuolo, bensì una pezza di tessuto, un lino di fine fattura, e, 
secondo l’uso funerario del tempo e l’irrefutabile testimonianza del Vangelo di Giovanni, da tale 
“sindone” ricavò varie strisce di tessuto che servirono a bendare arti e membra del cadavere per 
mantenerlo composto al sopraggiungere del rigor mortis e una più grande pezza di tessuto con fun-
zione di soudarion. Ma anche su tale pezza di tessuto le erudite allegazioni filologiche del Mazzoc-
chi svelano una verità che contraddice tutte le fantasie medievali sul “sudario” che avrebbe recato 
impressa l’immagine del volto del Cristo: il “sudario” era l’indumento che si poneva sul capo, ovve-
ro il turbante, ancora oggi tipico copricapo dei popoli mediorientali, e in funzione funeraria esso 
veniva svolto a ricoprire il volto del cadavere e lo stesso corpo sul quale scendeva come ampia stri-
scia di tessuto in grado di coprirne le nudità almeno fino alle pudenda. La Sindone torinese dunque 
non può avere nulla a che fare con la sepoltura di Cristo come è descritta dai testi evangelici, perché 
la sindone acquistata da Giuseppe di Arimatea servì, secondo il racconto fornito dai medesimi, a ri-
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cavare le bende e il turbante che, secondo l’uso dell’epoca, erano impiegate nel pietoso ufficio della 
composizione del cadavere, ovvero quelle “fasce” e quel “sudario, che gli era stato posto sul capo” 
che Giovanni cita nel suo racconto della visita alla tomba del Cristo ritrovata vuota all’indomani 
della sepoltura. Alla sapienza e all’onestà del canonico Mazzocchi si deve, in anticipo di due secoli 
sulla prova scientifica del 14C, la dimostrazione che la Santa Sindone è senza alcun dubbio un falso, 





1. Il più recente tentativo di ricostruzione di tale plurisecolare vicenda - di travisamenti involontari, ma soprattutto di 
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Nota del traduttore 
 
Il testo digitalizzato che si riporta qui di seguito – all’occasione tacitamente emendato da spora-
dici e, in ogni caso, poco rilevanti refusi tipografici – riproduce integralmente la seconda disserta-
zione su soggetti scritturistico-antiquarî contenuta in ALEXII SYMMACHI MAZOCHII Spicilegii Biblici 
Tomus III. Quo adnotata in Novi Testamenti libros continentur, Neapoli, ex Regia Typographia, 
Anno 1778, alle pp. 89-100 (Ad Marci 14, 51-52).  
Ordinato e dato alle stampe a ben sette anni dalla morte dell'Autore (avvenuta nel 1771) per cura 
di Nicola Ignarra, che ne raccolse gli sparsi e all’epoca ancora inediti materiali dalle mani di Filippo 
Mazzocchi (nipote ex fratre dell’insigne biblista e archeologo campano, nonché unico erede delle 
sue carte), il terzo tomo dello Spicilegium Biblicum può talvolta – come certamente nel caso di que-
sta Dissertatio – comunicare al lettore moderno, verisimilmente in ragione di tale laboriosa vicenda 
di allestimento editoriale, postumo e inoltre assai tardivo, l’impressione non fallace di una rhapso-
dia philologa orchestrata in forme tuttora un poco disarmoniche, e sulla cui imperfetta stesura deve 
aver gravato l’assenza di un’ultima, vera e attenta revisione autorale. Ciò nonostante, nutriamo il se-
reno convincimento che neppure i difetti più palesi del saggio esegetico qui presentato a guisa di 
campione del metodo critico mazzocchiano possano pregiudicarne in via definitiva 
l’apprezzamento, pur tradendo in maniera inequivoca l’imperfetta trama del brogliaccio originario1. 
Il valore complessivamente positivo delle felici intuizioni e illuminazioni dovute all’acume indaga-
tore del dotto canonico paiono, insomma, fuori discussione – anche e soprattutto laddove contrasta-
no con l’opinione allora volgata (quantunque non la sconfessino in termini più categorici2).  
Nella traduzione sono state rispettate tutte le citazioni riferite dal Mazzocchi, il quale si servì di 
strumenti e testi ai suoi tempi già assai diffusi e usitati. Il riscontro con le moderne edizioni di rife-
rimento eventualmente disponibili, cui si rimanda il lettore desideroso di approfondimenti ulteriori, 
è stato perciò effettuato solo in alcuni casi di sicura corrispondenza. Limitati interventi redazionali, 
di carattere per lo più esplicativo o integrativo, sono evidenziati a testo tra [parr. quadre]. 
 
MASSIMO    SCORSONE 
 
 
1. Difetti incidentalmente riassumibili nel soltanto approssimativo sviluppo di un discorso la cui articolazione, ancora 
alquanto discreta, non riesce pienamente ad affrancarsi dalla natura di mera chiosa erudita; ovvero nella stessa allega-
zione di fonti – documentarie, lessicografiche o letterarie – che di tanto in tanto avrebbero forse pur necessitato di qual-
che meno superficiale verifica. 
2. Banalizzante, tuttavia, parlare di nicodemismo. Tra filologica famiglia, una certa propensione alla reticenza dovrà es-
sere piuttosto considerata alla stregua di un difetto ereditario («Ci sono cose sulle quali l’antichità ci ammaestra, ma sul-







da Spicilegium Biblicum 
 
di Alessio Simmaco Mazzocchi 
 
DISSERTATIO II. AD MARCI XIV 51-52 
De Christi Servatoris Sindone, de sudario, de fasciis sepulcralibus aliisque linei indumentis 
 
CAPUT I 
De Sindone in universum 
 
De Sindone tametsi plura iam viri docti dicere occuparunt, non ea me tamen a Spicilegio deter-
rent. Ad nominis originem quod attinet, iam recte exsibilata a nonnullis est illa Etymologici magni 
originatio ab urbe Sidone: etsi non sum nescius, nunc quoque viros graves reperiri, qui post inven-
tum frumentum, glande vesci malint. Est ergo Sindon vox mere Hebraica, etsi Hebraeis cum diver-
sis motionibus dicitur ןידס Sadin. At Syros reperio sic hoc nomen efferre, ut ad Graecum σινδὼν 
proxime accedant: nam (ut in Evangelior. Syriaco reperitur) ןודס Seddun dicere amant, quod est ip-
sissimum Σινδὼν, quippe quum Segol et Chirek breve facillime permutentur; dagessata vero littera 
τοῦ N potestatem retineat; postremo Vau apud omnes orientales vocali O serviat. De locis ubi in 
Hebraico vox ןידס Sadin, Sindon reperitur dicam mox cap. sequenti. 
Interim quantum potui animadvertere, duplex est Σινδόνος Sindonis in Bibliis ceterisque scripto-
ribus notio. Est ubi pro indumenti aut veli genere accipiatur: nec raro alibi tantum telae sive texti li-
nei genus est, ex quo quidvis confieri possit. Idem in aliis sexcentibus vocibus usuvenit. Purpura, 
byssus, sericum, et alia prope innumera modo panni informis, modo indumenti sunt nomina. Nam 
nunc quidem illud omitto, consuevisse veteres tunicas aliaque sic contexere, nullae ut sartoris ibi 
partes essent, sed a textrino omnia membris apta prodirent. Sed tamen et panni informes, uti nunc, 
sic et olim pertexebantur. Ergo Sindon, ut ostendam, utraque notione reperitur, et pro indumento aut 
stragulo, et pro telae genere. De utroque discretis capitibus, quae poterimus, commentabimur. 
 
CAPUT II 
De Sindone vetere, quatenus indumenti genus est. Ad Marci XIV 51-52. 
 
“Adolescens autem quidam sequebatur eum, amictus Sindone super nudo, et tenuerunt eum. At 
ille reiecta Sindone nudus profugit ab eis” (Mar. XIV 51-52). Vox Hebraica ןידס Sadin, i.e. Sindon, 
quater reperitur, ac, uno excepto loco, σινδὼν Graece exponitur. Prov. XXXI 24: Sindonem 
(σινδόνας) fecit et tradidit ... Sic et Jud. XIV 12-13: Quod (problema) si solveritis ... dabo vobis tri-
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ginta (םינידס sedinim, Gr. σινδόνας) sindones, et totidem tunicas. Sin autem ... dabitis mihi triginta 
sindones et ... tunicas. Et quidem virile gestamen fuisse locus modo adscriptus admonet, collatus 
cum v. 19 ubi Samson triginta viros occidit, ut Sindonas totidem traderet. Adde et Targum Ps. CIV 
2 et Thren. II 20. At etiam muliebre fuisse, fateri cogit Isaiae locus III 23, ubi in mundo muliebri 
etiam Sindones ponuntur; pro quo tamen vocabulo Graeci interpp. βύσσον posuerunt. Obiter porro 
cur heic Alexandrini interpp. Hebraicum sindonis vocabulum interpretati sint βύσσον byssum, ea 
mihi causa videtur, quia in Aegypto sindones plerumque byssinae fierent. Certe Herodotus et in 
Euterpe et in Polymnia σινδόνος βυσσίνης (sindonis byssinae) meminit. At quidquid de Aegypto 
sit; in aliis locis certe et byssus lini genus nobilissimum erat, et sindones ex lino contextas fuisse et 
Judaei doctores in Hebraici vocabuli interpretatione tradunt, et Syrus interpres Evangeliorum; 
adhaec Pollux συνδόνα inter linea indumenta recensuit lib. VII segm. 72 et Glossae veteres in qui-
bus σινδὼν est Tunica lintea. Ad formam sindonis quod attinet, errant qui indumentum corpori ap-
tum esse volunt. Erat certe aliquid, quod subito iniici corpori poterat, ac subito reiici, cuiusmodi 
pallium orientalium erat, formae plerumque quadratae. Errant ergo veteres Glossae ubi tunicam (1) 
linteam interpretantur. Nam quid in eo singulare erat, si heic apud Marcum adolescens tunica super 
nudo amiciretur? At vestem exteriorem super nudo corpore admittere minus usitatum erat. Hinc 
etiam per eam tentus adolescens, reiecta sindone profugit (id quod et patriarcha Josephus olim 
fecerat), non id peraeque facturus, si sindon, tunicae in modum, apte corpori adhaesisset. Postremo 
navium vela etiam σινδόνες vocabantur. Alciphr. apud H. St. τὴν τοῦ ἱστίου σινδόνα 
ὑπερπετασάντες. Ex quibus omnibus plane colligere licet, sindonem non alterius olim formae fuis-
se, quam quae nunc est linteorum, quae noctu in lectis usurpantur. At apud antiquos et noctu et 
interdiu sindones usui erant: interdiu pro exteriore indumento (uti notat R. David in libro Radicum) 
corpori temere iniecto; quod Talmudici cum Saraballo (2) comparabant: noctu vero, ut haberent quo 
se super nudo amicirent. Herodotus Musa II: οἱ δὲ κώνωπες, ἤν µὲν ἐν ἱµατίῳ ἐλιξάµενος ἔυδῃ, ἢ 
σινδόνι, διὰ τούτων δάκνουσι. At culices, si stragulo (quo significatu heic fortasse ἱµάτιον 
accipitur) obvolutus, aut sindone quis dormiat, per haec tamen demordent. In Vetere Lexico in V. 
ἐπίβληµα affertur hoc ex Galeno. Μὴ γυµνὸς κοµιζέσθω, ἀλλ’ἐπιβεβληµένος σινδόνα µὴ ψυχρὰν, ἢ 
ἔτερον ἐπίβληµα. Ne nudus baiuletur, sed sindone non frigida (i.e. byssina: nam ceteroqui quae li-
nea esset, non poterat non esse frigidior) aliove stragulo iniecto. Ubi, credo, de aegroti vectatione 
agebat Galenus. Ex Herodoti et Galeni verbis plane vides, antiquos cubitum petentes consuevisse 
super nudum corpus sindonem (id Italis lenzuolo dicitur) iniicere. Hinc siquid accideret, quod eos 
cogeret, se ex lecto proripere, sindone super nudo amicti procedebant. Quare ne dubita, quin hic a-
dolescens, audita, dum iaceret, Christi prehensione, iniecta nudo corpori sindone, uti in talibus fieri 
moris erat, ad Jesum perreptaverit. Ceteroqui apud antiquos non inusitatum, nec indecorum erat, e-
xteriora indumenta (praesertim quum pallia apud Hebraeos pluresque alios quadrata essent, ut et 
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sindones) quae interdiu gestarent, noctu sibi iacentibus iniicere. Apud Homerum χλαίνας (laenas), 
quas exterius indumentum crassiusculum fuisse non est dubium, millies memini dormientibus stra-
tas. Hinc in supra adscripto Herodoti loco ἱµάτιον straguli usum praebet. 
 
CAPUT III 
De sepulcrali sindone sive de tela sindonite 
(Ad Marci XV 45 et parallelos locos) 
 
Joseph antem mercatus Sindonem, et deponens eum involvit Sindone. Idem et in Mattheo 
reperies XXVII 59: Joseph involvit illud in Sindone munda (3); et in Luc. XXIII 53: et depositum 
involvit Sindone. At Joannes XIX 40: tantum ὀθονίων i.e. fasciarum meminit: Ligaverunt illud 
(Corpus Jesu) linteis (Gr. ὀθονίοις, quod fascias sive lora lintea significat) cum aromatibus. At 
idem praeter linteanima seu fascias, etiam sudarium ad obnubendum caput agnovit XX 5-6: Vidit 
(Petrus) linteanima posita et sudarium quod fuerat super caput eius, non cum linteaminibus 
positum, sed separatim involutum in unum locum. Sic etiam in Lazari historia, Jo. XI 44: Et statim 
prodiit qui fuerat mortuus, ligatus pedes et manus institis (Gr. κειρίαις, quod est fasciarum nomen, 
ut infra ostendam) et facies illius sudario erat ligata. Cur ergo Joannes in Lazari et Christi historia 
Sindonem praeterivit? aut cur Evangelistae ceteri ὁθόνια seu κειρίας i.e. habenas aut lora lintea, cur 
sudarium praeteriverunt? Fallor? an trium Evangelistarum Sindon duo haec complectitur, tum su-
darium, tum etiam et taenias: quae duo sigillatim Joannes commemoravit? 
Rem ita esse constabit; si, quid sint fasciae sepulcrales, prius edocuero. Non aliud erant quam 
Sindon in segmenta atque taenias scissa. Testis eius rei perquam idoneus prodest Herodotus, qui in 
Euterpe cap. 86, ubi de Aegyptiorum cadaverum pollinctura, sic posuit: Kατειλίσσουσι πᾶν αὐτοῦ 
τὸ σῶµα σινδόνος βυσσίνης τελαµῶσι κατατετµηµένοισι. Totum eius corpus fasciis ex byssina 
SINDONE conscissa redactis involvunt. Hinc fasciae huiusmodi omnes, tum quae ad deliganda ca-
davera, tum quae medicis, tum etiam quae ad lectos vinciendos usui essent, κειρίαι appellabantur. 
Cur? Nimirum a verbo (4) Κείρω i.e. scindo sic dicebantur; eo quod κειρίας illae ex dissecta 
particulatim sindone redigebantur. Ex Herodoto modo didicimus ad deligandum cadaver sindonem 
in κειρίας (institas) fuisse comminutam. At idem ad deliganda vulnera idem factitatum tradit in 
Polymnia cap. 181, ubi saucium Pytheam, virum fortissimum, admiratione virtutis Persae hostes 
servare conantur: οἱ δὲ Πέρσαι περὶ πλείστου ἐποιήσαντο, σµύρνῃσί τε ἰώµενοι τὰ ἕλκεα καὶ 
σινδόνος βυσσίνης τελαµῶσι κατειλίσσοντες. Quem Persae plurimo in honore habuerunt, myrrha 
medentes vulneribus et sindonis byssinae segmentis illa deligantes. Atque hic est τελαµὼν 
σινδονίτης (fasciola ex sindone confecta) cuius meminit inter ἰατρικὰ ἐργαλεῖα, Pollux IV 181. Sed 
et Scholiastes Euripidis scripsit: Τελαµῶνες· τὰ ῥάκη, οὓς φάµεν ἐπιδεσµούς. Τελαµῶνες sunt pan-
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niculi, quos vocamus ἐπιδεσµοὺς (i.e. lora ad obligandum). Ac τελαµῶνας quidem et vulnerum et 
cadaverum vincturis communes fuisse declarat etiam epigramma in II Anthol., περὶ τοῦ 
ἐνταφιασοῦ, qui quos furabatur τελαµῶνας ἀπὸ τῶν ἐνταφίων, mittebat chirurgo ad deliganda 
vulnera. Sed ut redeam ad τελαµῶνα σινδονίτην: eius alibi quoque Jul. Pollux VII 72, ubi de 
sindone, sic meminit, ut tamen quid proprie ibi intelligat non clare indicet. Vide locum (5). 
Ergo, si me audis, quum Marcus Josephum mercatum sindonem dicit, Sindonis nomine materiam 
intellige, h.e. telae lineae tenuissimae (nam sindon olim tenuitate potissimum celebrabatur ut hodie 
apud nos l’orletto) volumen. Ex ea informi tela (informem dico quia sindon etiam quum exterius in-
dumentum est, aut lecti stragulum, non aliud quam quadratae formae amiculum erat) partem pro su-
dario ad velandum caput reservavit; ceteram sindonem in κειρίας i.e. taenias dissecuit, quibus con-
ditum Christi corpus obvolutum constringeret. Hinc intelligis, cur tres Evangelistae Sindonis tantum 
meminerint, Joannes vero nulla sindonis mentione facta ὀθόνια (linteamina) et σουδάριον Sudarium 
memoret: nam illi tres de telae genere, quod esset omnium praestantissimum, sollicite meminerunt: 
Joannes, quos in usus tela illa impensa esset, exposuit. 
Atqui si sic res habuit: quid fiet, inquies, Sacra Sindone, quam hodiedum alicubi sanctissime co-
lunt? Nolo in tantum κειµήλιον, cuiquam per me veneratio decedat. Tantum de nomine lis erit; nam 
quam sanctam sindonem vulgo appellant, malim sacrum sudarium appellari. Nam fuit certe aliquis 
praeter fascias latior pannus, quo Christi corpus et praecipue caput ἀµέσως involvebatur; super 
quem deinde (ὀθόνια) habenae iniiciebantur. Sane enim, quia pollinctura apud Aegyptios medico-
rum opus erat; sicuti in chirurgica deligatione vulneri pannus prior admovebatur, tum fasciae inii-
ciebantur; eodem modo et (ταρειχείαν) condituram processisse et substratum taeniis linteum latius 
non dubito. Rem igitur ipsam adeo non nego, ut potius confirmem. At illum pannum, quo ἀµέσως 
Servatoris corpus contingebatur, sindonem appellari veto; nisi si forte de telae genere quaestio inci-
dat. Error vocabuli ex tribus Evangelistis non bene intellectis natus est, qui certe quum sindonis 
meminerunt, non lintei formam, sed materiam seu telae genus nobilissimum indicarunt, ex qua lin-
teamina illa constarent: At Joannes qui accurate lintea omnia recensuit, non aliud memorat, quam 
ὁθόνια (quod diminutivum vocabulum dumtaxat fasciolas et linteas habenas notat, uti seq. cap. de-
monstrabitur) et σουδάριον sudarium ad obnubendum caput. Qui etiam in Lazari historia non aliud 
quam κειρίας taenias et sudarium posuit. Quare sindonem apud Joannem nusquam vides; nec fuit 
certe alius laxior pannus praeter sudarium; quo tamen non tantum Christi caput sed et corpus 
ἀµέσως tegebatur. Et certe σουδάριον sudarium cuiuscumque originis (6) vocabulum fuerit, noli sic 
mente concipere tamquam bipedale linteum ad Italici Facioletti mensuram. Longe id laxius erat, 
quantum ex Chaldaeo interprete (7) ad Ruth III 15 intelligo, et tale certe quod posset corpus obtege-
re. Haec quum scribo, incidi in Bedae libri de locis sacris cap. 5 ubi sudarium capitis Christi octo 
pedem fuisse scribit. Vide locum seq. cap. ubi plura de sudarii etymo et usu. Ergo, si sapis, linteum 
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velamen, quod ἀµέσως (proxime) corpus et caput Servatoris vinciebat, non sindonem, sed sudarium 
mecum, imo cum Joanne Apostolo, appellabis. 
At enim, inquies, Joannes sudario caput, non etiam corpus obnupsit XX 7, et sudarium, inquit, 
quod fuerat super caput eius. Sed facilis est responsio. Nam Joannes praecipuum sudarii usum 
ostendit, ad obtegendum caput; praesertim quum capiti solum sudarium iniiceretur, non item fasci-
ae; at ceterum corpus et intime redundantibus sudarii appendicibus et desuper fasciis obligabatur. 
Postremo, si cui libeat Christi intimum operimentum Sindonem appellare non vetabo, sed non 
aliter, quam quemadmodum illud sacram telam seu pannum ex generali materiae nomine nuncupare 
liberum est. Quin et illud didici Sudarium antiquitus etiam (8) Σινδόνιον (quasi factum de sindone) 
nuncupatum fuisse. At quocumque nomine intimum Christi velamen appellaveris, nunquam effi-
cies, ut illud ab Evangelistae Joannis sudario diversum fuerit. In quo tamen, fateor, non tantum re-
centiores interpretes adversantes habeo, sed et antiquos nonnullos, ut Severianum Gabalitanum (9) 
et Euthymium Zigabenum: qui praeter sudarium et linteamina, etiam sindonem agnoscunt. Sed quae 
huius capitis initio adduxi, satis ostendunt Sindonem apud Evangelistas materiae sive texti linei 
dumtaxat nomen esse, ex quo et taeniae ad vinciendum corpus, et ipsum sudarium redacta fuerint. 
At sudarium erat latius, quam vulgo creditur, velum quod et corpori obtegendo sufficeret. Atque ha-
ec de sindone vulgo credita Christi Servatoris: nunc de sudario. 
 
CAPUT IV 
De Sudario Christi. Ad Jo. XI 44, XX 7 
 
§ 1 
De sudarii etymologia 
Sudarium Latinam esse vocem, a verbo Sudo factam, consentiunt nostri aevi philologi principes, 
Salmasius, Grotius ad Jo. Vossius in Etymol. aliique. Hos si audimus, ea vox e Latio non in Grae-
cum modo sed et in Caldaeum Syrumque sermonem (quippe quum in Targumim et in Evangeliis 
Syriacis reperiatur) transfusa fuit. Itaque viris doctissimis Nonnus Panopolita ludibrium debuit, 
quando in Joannis Paraphrasi Σουδάριον Syriacam vocem esse docuit, tum ad Jo. XI 44, ubi posuit:  
 
Kαὶ λινέῳ πεπύκαστο καλύµµατι κυκλάδα κόρσην, 
Σουδάριον τόπερ εἶπε Σύρων στόµα 
 
Tegmen opacabat lineum cui verticis orbem,  
Sudarium ore Syro quod dicitur.  
 
Tum etiam Jo. XX 7, ubi ait:  
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Σουδάριον τόπερ εἶπε Σύρων ἐπιδήµιος αὐδή. 
 
Quod vulgi ore Syri Sudarium appellatur.  
 
Atqui iniuste atque inscite agunt, qui eruditum scriptorem, antiquitatis orientalis non incallidum, 
indicta causa, arguunt inscitiae; quem non est verisimile, semel atque iterum Syriacam Sudario ori-
ginem fuisse adserturum, nisi id probe tenuisset. At qui e Latino hanc vocem non tantum in Grae-
cam linguam, sed et in Chaldeam atque Syram adnituntur transvehere: exponant, rogo, qui fieri po-
tuerit ut veteris comoediae auctor Hermippos Sudarii vocem, si quidem Latina fuisset, usurpaverit: 
aut quando auditum fuerit, veterem comoediam produxisse in scaenam Latinas voces? At de Her-
mippo quod dixi testatur Moeris Atticista in Lexico, ubi ait: Σωδάριον. Ἕρµιππος. τὸ ὐφ’ ἡµῶν 
Σουδάριον. Hermippos (vocat) quod nos hodie Σουδάριον. An non id argumento est, in veterem 
Graeciam aeque ac in Latium vocem Sudarium ex oriente tamquam ex uno fonte, per diversos ta-
men rivulos, traductam fuisse? Nam in Graeciam potuit ea vox ἀµέσως (proxime) e Syria manare 
per imperii Macedonici tempora: at in Latium eadem dictio per Hispanos Phoenicum ἀποίκους (co-
lonos) meo iudicio manavit. Inter Tyriorum in Hispania colonias, quin Saetabis sit numeranda, 
numquam dubitavi. Nomen ipsum et Syriacum est, et eius urbis artificio apprime consentaneum; 
nam venit a אתש sheta, quod Caldaice texendi verbum est (nam ultima syllaba BIS erat Latina desi-
nentia peregrini nominis) nim. quia Saetabis et lini praestantia, et λινουργίᾳ (linteario opificio) ce-
lebrabatur. De lino Plinius qui XIX 1, Saetabis linis, in Europa primas deferri prodidit. De arte lin-
tearia Silius III 373: 
  
Saetabis et telas Arabum sprevisse superba,  
Et Pelusiaco filum componere linum.  
 
Inter lintea autem opera, quae Saetabi conficiebantur, eminebant maxime Sudaria, quae et Ro-
mam advehebantur, quod Catullus in Asinium testatur:  
 
Nam Sudaria Saetaba ex Iberis  
Miserunt mihi muneri Fabullus,  
Et Verannius ...  
 
Idem quoque ad Thallum:  
 
Remitte pallium mihi meum, quod involasti,  
Sudariumque Saetabum ...  
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Ac nemo ignorat quae indumenta ex peregrinis locis Romam afferebantur, ea non Latialibus, sed 
ipsis peregrinis vocibus appellata fuisse: quarum vocum supervacaneum est indicem pertexere, 
quum nihil sit in re vestiaria crebrius. Ergo Saetaba lintea, non Romae Sudarii nomen adsequeban-
tur, sed in ipsa Saetabi appellatione ἀυτόχθονι (indigena) dicebantur Sudaria. Quod nomen Phoeni-
cium sive Syriacum atque Chaldaicum est. 
Nam a Chaldaeo רדס saddar, ordinavit, disposuit, sic ארדוס (quod nomen Chaldaice quidem in 
Targumim Sudara pronuntiatur; at in Syriaca Joannis et Actorum translatione Sudoro effertur; quia 
Syris Kamets ut O sonat) sive quia in omni textura tum trama, tum et subtemen suos ordines ac filo-
rum in rectum et transversum dispositiones habet; sive quia peculiare erat lintei genus, quod quibu-
sdam filorum ordinibus distinctum esset, ac veluti virgatum, quod hodie vocamus listato. Et cetero-
qui crediderim ab initio id nomen magis notasse telae genus, ac peculiarem eius pertexendae ratio-
nem, quam lintei formam ac mensuram ad talem usum accomodatum. Catullum ipsum (ante quem 
nemo, quod sciam, Sudarii nomen usurpavit) non de Sudore abstergendo cogitasse, sed Saetabam 
telam prae oculis habuisse, haud aegre crediderim. Etenim Sudarii nomen cum ipsa tela Saetaba in 
urbem commigraverat. 
Traditae hactenus Sudarii etymologiae multa adversantur: primum quod in Glossis et apud Pol-
lucem Σουδάριον (10) et Καψιδρώτιον (quod nomen sudoris exceptorem significat) sunt synonyma; 
deinde quod Quintilianus VI 3 dixit: Quam reus agente in eum Calvo, candido frontem sudario ter-
geret: postremo quod Appuleius in Apologia (ubi crimen sudarii, in quo sacra magica involuta ca-
lumniabantur, diluit) pag. 493 (Paris. 1688) in sudarii etymo lusit in hunc modum: Quantique sudo-
res innocentibus hoc uno sudariolo (de quo calumniabantur) adferantur, possem equidem pluribus 
disputare. Vides hos duos scriptores sic in sudarii voce ludere, tamquam a sudore deriveretur. Idem 
etymon apud (11) alios reperies. Ex quibus videtur confici Sudarii originationem ex Latio esse pe-
tendam; ac sicuti a sudando fit Sudarius apud Firmicum, is nim. qui sudare assolet; sic indidem esse 
et Sudarium. 
Sane ad has rationes atque scriptorum loca intuenti mihi videbar rem sic posse componere ut Su-
darii vox et in Latio ἀυτόχθων (indigena) et eadem, ac multo magis, Syriaci soli fuerit: sic ut, utro-
bique id vocabulum patrias sibi origines adferens, utriusque civilitatis iura sibi suo iure vindicet. 
Quo id pacto, inquies? Plane idem vocis huius, ac alterius Mensura, fatum fuisse suspicabar. Men-
sura et Latine et Hebraice eadem notione usurpatur; ac sua nihilominus ac nativa in utroque sermo-
ne constat origo: nam Latinis Mensura est a Metior; at Hebraicum הרושמ Mesurah est a רוש Sur. Sic 
quoque Latinis Sudarium a sudore quem detergit, dicetur; at Chaldaeum ארדוס Sudara est a רדס 
Saddar, ordinavit h.e. ab ordinandis in textrino filis. Sic equidem initio iniveram rationes. 
Verum quae modo scriptorum loca pro originatione latina ultro congessi, non tanti facio ut de 
sententia deducar. De Καψιδρωτίῳ vide § seq. ex quo intelliges Καψιδρώτιον et comoediae 
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Σουδάριον indusia fuisse, non ἐµµαγεῖα ad detergendum sudorem. Restant Quintiliani et Appuleii 
loca, quibus facillimum fuit in peregrino vocabulo tamquam Latinae originis ludere, eique Latinas 
origines accomodare: quod Graecis aeque ac Latinis scriptoribus ad nauseam usque facere sollemne 
fuit. Quid quod Sudarium nihil minus, quam ad extergendum sudorem, sed sive ad velandum caput 
valebat, sive interulae usum praestabat? De quo in sequentibus disputabitur. 
Postremo, si Sudarium vox Latina et indigena fuit; cedo, quis ante Catullum usurparit? Nam Ca-
tullum non moror, qui Saetaba et Saetabum quum voci addidit, eo ipso peregrinitatem nominis, ae-
que ac lintei, praesetulit. Et quidem apud Festum de Sudario altum est silentium. M. Varro in IV de 
L.L. (pag. 32 edit. Amstel. 1623) ubi totus est in vere Latinis vocibus linteorum ac vestium (nam 
nullum ibi peregrinum est vocabulum) nihil de Sudario affert. At fuerat ei causa, cur de eo diceret, 
quia plura affert amiculorum Romana nomina, quibus caput obvinciretur et Reticulum et Capital et 
Mitram et Ricam. At ultimum vocabulo exotico Sudario respondebat (utriusque enim usus erat ad 
velandum caput) ne sic tamen de Sudario meminit, cur? quia Latinum non erat, sed Ibericum. At di-
cat aliquis, ex Varronis silentio non recte colligi, Sudarium Latinum non esse nomen. Sed Nonius 
opinor quaestionem hanc profligabit. Is cap. XIV quod totum est de vestium Latinis vocibus, Sudar-
ium quidem in eum censum non retulit; imo sic retulit, ut idem novitatis arguat. Varro dixerat: RICA 
a RITV; quod Romano RITV sacrificium feminae quum faciunt, capita velant. Nonius de eodem vo-
cabulo sic posuit: Rica est quod NVNC sudarium dicimus. Quid ais Noni Marcelle? tua ne primum 
aetate, Sudarium in usu esse coepit, quod nomen scimus Catullum ante annos quingentos adhibuis-
se? Verum Catullus nomen illud ut peregrinum adhibuerat, emollieratque addita patria: mox idem 
nomen labente latinitate, iura civitatis est assecutum, et in Ricae iam intermortuae vacuam heredita-
tem invasit. Atque ob eam causam scripsit Nonius: Rica est quod NVNC sudarium dicimus. Aevo 
Catulli illud tantum Sudarium appellabatur, quod Saetabi afferebatur. Id telae genus quia tegendo 
capiti commodum visum fuit, hinc omne linteum, unde unde adveheretur quod caput velaret, Suda-
rium appellari coepit, abolito Ricae vocabulo. 
 
§ II 
De Pollucis Σουδαρίῳ, Καψιδρωτίῳ et Ἡµιτυβίῳ. 
 
In Vetere onomastico legitur: Sudarium, Καψιδρώτιον. Pollux etiam VII 71 testatur, suo tempore 
Σουδάριον fuisse appellatum quod in media Comoedia Καψιδρώτιον dicebatur. Pollucis locus infra 
adscribetur. Quocirca non puto posse nos melius assequi Graeci Σουδαρίου Sudarii formam et no-
tionem, quam si Καψιδρώτιον quid fuerit, exploremus. Καψιδρώτιον est a verbo Κάπτω et ἰδρώς. 
Κάπτω autem non tantum significat Comedo (quam solam huic verbo notionem H. Stephanus et le-
xica attribuunt) sed etiam Excipio. Imo ab excipiendi notione, quam primariam statuo, manavit 
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manducandi altera; quia intro admittere sive accipere, id demum comedere dicitur. Iampridem de 
excipiendi significatu monuerat Hesychius; nec tamen lexicographi animum adverterant. Hesychius: 
Κάπτοντες· ἁποδεχόµενοι, ἐσθίοντες. Ait participium Κάπτοντες exponi debere excipientes aut 
comedentes. Sed et Latine Capsae (12) nomen a Κάπτω est, quatenus significat ἁποδέχοµαι, 
Admitto. Ergo Καψιδρώτιον non id est (quod vulgo sibi persuadent) quo sudor ἐκµάττεται 
(extergitur) sed id quod sudor excipitur. Itaque sudoris exceptorem possis interpretari. Ea definitio 
interiori lineae tunicae, quam Latini Intusium aut Indusium, sive Interulam, Graeci vero χιτωνίσκον 
vocabant (vulgo camicia) pulchre convenit: quia id est praecipuum indusii officium, sudorem 
excipere, quo simulac maduit, altero inducto indusio, mutatur. Non me falsum in definiendo 
Καψιδρωτίῳ fuisse, Hesychius fidem faciet, apud quem legitur: Καψιδρώκιον (Cor. Καψιδρώτιον) 
εἶδος χιτωνίσκου i.e. genus est indusii. Non absolute indusium interpretatur, sed genus indusii. Cur? 
quia fort. non aliud erat quam l’Asciugatoio (13) quod apud nos Cappuccini usurpant, quod lineam 
ἐξωµίδα (h.e. exomidem, sive colobium aut scapulare) appellare possis, non manicatam, ex duplici 
linteo aptam, quorum alterum in posteriora reiicitur, alterum anteriora tegit. Id quoque si Σουδάριον 
Sudarium appellaveris, Polluce iudice non errabis, apud quem (ut et in Onomastico vet.), 
Καψιδρώτιον et Σουδάριον sunt synonyma. Accedit quod eo capite Pollux non de mappulis aut 
mantelibus, sed de lineis vestibus (quae inducantur corpori, non quae frictione abstergeant) agit, 
eiusque generis sunt praecedentia vocabula. Quare ne dubita; et Καψιδρώτιον et Σουδάριον esse 
apud Pollucem genus indusii tale quale descripsimus. Ceterum in eo quod Καψιδρωτίῳ sui temporis 
Σουδάριον respondere fecit, putavit fort. grammaticus, hoc a Sudore nomen accepisse: haud dubie 
quia cui orientalis originatio lateret, de Latina subiit cogitatio. Atque haec de Pollucis Σουδαρίῳ et 
Καψιδρωτίῳ. 
Verum cur non totum Pollucis hunc locum in medium produco? Is Lib. VII cap. XVI quod in-
scribitur περὶ λινῶν ἐσθήτων (de lineis vestibus) ubi de Atheniensium linea, ac deinde de Calasiri et 
Phosone (eae sunt Aegyptiacae lineae tunicae: de Phosone sive potius Phassone vide quae copiose 
disserui in Diss. de tunica Phassim ad Gen. XXXVII 3) dixisset, haec deinde subnectit: Tὸ δὲ 
Ἡµιτύβιον, ἔστι µὲν καὶ τοῦτον Aἰγύπτιον· εἴη δ’ἂν κατὰ τὸ ἐν µέσῃ κωµῳδίᾳ Καψιδρώτιον 
καλούµενον, ὃ νῦν Σουδάριον ὀνοµάζεται, h.e. Sed et Ἡµιτύβιον (Hemitybium) ipsum quoque est 
Aegyptiacum ac ferme responderit ei quod in media comoedia Καψιδρώτιον (i.e. sudoris exceptor) 
vocatur, quod nunc Sudarium dicitur. Hoc sane vocabulum in nonnullis Pollucis heic, et Pluti Ari-
stophanei v. 729 exemplaribus, ac bis in Aretaeo legitur cum inserto M Ἡµιτύµβιον. Quae si vera 
erat lectio, poterat sepulcrale sudarium (cuius gratia haec instituta est disputatio) significari: nunc 
veram scriptionem esse sine inserto M, Suidas me docuit, qui unum ab altero sic distinguit, ut 
Ἡµιτύβιον sit ∆ίκροσσον i.e. Sudarium utrinque fimbriatum (de quo et Aristophanis locum affert) 
Ἡµιτύµβιον δὲ ὁ µικρὸς τάφος, Hemitymbion autem sit parvus tumulus. Ceteroqui in peregrinis vo-
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cabulis librarii (saepe et ipsi grammatici aut scriptores) litterulam addere aut detrahere sollemne ha-
buerunt, quo ea minus peregrina viderentur: ut heic commodum fuit ad ΤΥΜΒΟΣ referre vocem, 
quae sine M ad nullum thema reduci poterat. 
Atque heic non ingratum lectori futurum spero, si quid post veteres grammaticos de voce 
Ἡµιτύβιον statuendum censuerim, in medium afferam. Hesychius: Ἡµιτύβιον ̇ λινῶν ἔνδυµα, ἤ 
σινδόνιον δίκροσσον i.e. Hemitybium est lineum indumentum aut σινδόνιον (i.e. Sudarium: iam 
alibi ostendimus σινδόνιον esse σουδαρίου synonymum) utrinque fimbriatum. Aristophanis quoque 
Scholiastes infra adscribendus Ἡµιτύβιον interpretatur Σουδάριον. Ergo ex Polluce et Hesychio 
vides, synonyma fuisse Ἡµιτύβιον atque Σουδάριον, utrumque vero tunicae lineae genus fuisse. 
Nec aliud Damascii locus suadet apud Photium (14), ubi Ἡµιτύβιον inter indumenta corporis recen-
setur. Nec aliud postremo eiusdem vocis ἐτυµολογία suadet, quam in Graeco frustra reperias (nisi in 
priore compositionis parte), at Arabice Tub (15) vestem ac tunicam significat. 
Sed tamen sunt quae aliud suadere videantur; quae proinde heic expendere necesse fuerit. Ac 
primum in Aristophanis Pluto v. 279 Aesculapius καθαρὸν ἡµιτύβιον λαβὼν, τὰ βλέφαρα 
περιέψησεν, h.e. mundo hemitybio accepto (Pluti) palpebras abstersit. Non ergo tunica erat, sed lin-
teum ad tergendum. Ibi Scholiastes: Ἡµιτύβιον ἀντὶ τοῦ Σουδαρίου. Idem esse ait ac: Sudarium: 
quod rectum est. Deinde: Ράκος ἡµιτριβὲς, i.e. frustum aut panniculus semidetritus: putavit enim 
Ἡµιτύβιον et Ἡµιτριβὲς ut sono affinis, sic et notione esse synonyma; cui grammatico fort. et Hip-
pocrates non intellectus imposuit. Pergit Λινοῦν τι, οἷον ἐκµαγεῖον, lineum quiddam, veluti id quo 
tergitur. Atqui non erat id ἡµιτυβίου proprium sed accessorium. Addit Poëtriae locum: Καὶ Σαπφώ· 
Ἡµιτύβιον σταλάτσων (corr. στάλατσον) Sappho: Hemitybium stillans. Postremo ἢ δίκροσσον 
φακιόλιον, aut (est) utrinque fimbriatum phaciolium (16). Ex hac plurium expositionum (ex pluri-
bus credo grammaticis) συναγωγῇ prima illa de Sudario vera est: nam ceterae sunt posterioris aevi, 
quando Sudarium putabatur idem esse quod ἐκµαγεῖον. 
Accedo ad Hippocratem, qui Ἡµιτύβιον bis usurpat; nam p. 480. 40 ait: Quod si balneo et 
tepefactoriis angatur, nec ea ferat, προσφέρειν αὐτῷ ῥάκια ἡµιτυβίου, admovendi sunt panniculi ex 
hemitybio et aqua modentes, ad pectus et dorsum sunt adhibendi. Rursus in de Artic. in fractas nar-
es ἄχνην τὴν ἀφ’ ἡµιτυβίου i.e. derasa lanuginem (si novum hemitybium intelligimus) aut 
lineamenta (si vetus) hemitybii immittitur. Ex his, fateor, nihil deduci potest, cuius formae 
hemitybium fuerit; nam sive tunica sive mappula fuisset, frusta inde decidi potuissent. At ex his 
Hippocrateis tamen, uti reor, Aristophanis Scholiastes suum ῥάκος ἡµιτριβὲς, de quo supra, inepte 
delineavit. Nec magnopere miror; quando et Galenus hemitybium lintei frustum esse dixit. Sic enim 
ille habet in exegesi vocum Hippocratis: Ἡµιτύβιον· ὁθονίου παχέος µέρος. At credo scripserat Ga-
lenus: Ἡµιτυβίου ῥάκια, eaque interpretatur Partem lintei densioris. Nolo enim quidquam de tanti 
viri existimatione decedere, quasi qui in τῷ Ἡµι putarit inesse partis significantiam.  
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Sicuti nec quidquam ex Aretaei verbis de hemitybii forma decerni potest; qui in I. curat. morb. 
diut. 3 ait: ἀνάτρεψις αὖθις σκελῶν δι’ ἡµιτυµβίων (cor. ἡµιτυβίων) τρηχέων µέσφι φοινίξιος: Rur-
sus crurum frictio, cum hemitybiis asperis, ad ruborem usque. Idem cap. 4 Hemitybii ex lino crudo 
contexti meminit: ἀφ’ ἡµιτυβίου λινοῖσιν ὠµοῖσι. Ex Aretaeo et Galeno tamen intelligimus, et cras-
sum fuisse id lintei genus et asperum, ubi novum esset, et ex lino crudo contexi consuevisse. 
Ex iis quae hucusque deprompsimus, facile intelligitur, Ἡµιτύβιον tunicae lineae genus fuisse, 
aeque ac Σουδάριον et Καψιδρώτιον. Et quidem vox est hybrida ex Ἡµι (semis) Graeco constans, et 
ex Arabico (credo et Aegyptio) בות Tub, quod linteum, aut vestem sive tunicam designat. At aliquis 
ex me quaerat, quid prior compositionis pars in ea voce valeat. Nam si Tub est tunica, Hemitybium 
erit tunicae dimidium. Fuit sane, quum sic putarem, Hemitybium esse dimidiatam tunicam lineam, 
eamque ob causam similem fuisse Sudario. Id quomodo sit intelligendum, videbis subiacente adno-
tatione (17). 
Verum re melius considerata, sic ineundas rationes putavi. Multa sunt texturae nomina, quae 
modo textum informe, quale ex textrino prodit, significant, modo et amiculum ex eo panno consu-
tum. Purpura, byssus, sericum et alia plura sunt huius generis. Nec aliter in re lintearia et Sindon et 
Sudarium, ut supra ostensum fuit, usurpatur: quae duo nomina quum proprie sint telae nomina, ta-
men et vestem (cuicuimodi fuerit) lineam notant. Tale quoque Tub Aegyptiacum fuisse puto. Ex 
Arabica lingua constat, TVB et linteam tela et tunicam lineam significasse. At id telae genus den-
sius fuisse ex Galeno didicimus, qui ὁθόνιον παχὺ appellat, idemque asperius exstitisse, modo ex 
Aretaeo intelleximus. Contingit autem in huiusmodi pannis densioris texturae, ut si quando aliquan-
to laxiores minusque exquisiti fiant, id addito SEMIS noteretur. Notum est Neapoli quid Il Dama-
sco dal mezzo Damasco differat: illud ex praestantioribus filis contexitur magisque densatur, at hoc 
ex rudioribus filis ac laxioribus constat. Ergo et Hemitybium minus exquisitae telae genus erat, 
quam ipsum Tub Aegyptiaco. Sic quoque φάσσων et φασσώνιον, (et hoc quoque Aegyptiacum fuit) 
ubi minoris praestantiae erat, Ἡµιφασσώνιον appellabatur: de quo diximus in fine Diss. de tunica 
Phassim ad Gen. XXXVII 3. Eiusdem fort. ingenii sunt et sequentia vocabula Ἁπλοΐς, ∆ιπλοΐς, 
Ἡµιδιπλοΐδιον, Ἁπληγίδες, ∆ιπληγίδες et siqua sunt alia apud Pollucem lib. VII cap. 13, quae 
maiorem ne minoremve panni crassitudinem designent, an quidpiam aliud vulgo ignotum dicam in 
ima paginae ora (18).  
 
§ III 
De usu Sudarii, deque Sudario capitis Domini. Obiter de Orario. Vopisci locus exponitur. 
 
Pergo iam reliqua de Sudario exponere. Chaldaicum quidem ארדוס Sudara plerumque est nomen 
generis, ac pro quocumque linteo ponitur, uti patet ex pluribus locis Targumim, in quibus Chaldaica 
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haec vox modo τῷ ןידס Sadin, Sindoni (quod et ipsum est nomen generis) modo aliis generalibus 
linteorum nominibus respondet, ut et in Syro N. T. Tamen ubi peculiaris lintei vox est; praecipuus 
eius usus fuit ad obtegendum caput, non tantum mortuis (ex Lazari et Christi sepulti historia) sed et 
vivis. Ex XXXIV 33-34 velum, quo sibi Moses vultum obsepsit, in Chaldeo ארדוס Sudara 
appellatur. Sic etiam apud Talmudicos (vide in Lexico Buxtorfii): Expandit Sudarium super caput 
suum. Oecumenius ad Actor. XIX 12 diserte tradit Sudario Hebraeos obtexisse caput. Nec alius 
apud Graecos usus erat, si vera sunt quae ad oram veteris Codicis Act. XIX 12 (ubi σουδαρίων 
Sudariorum et σιµικινθίων semicinctiorum est mentio) reperit H. Stephani pater. Ἀµφότερα 
λινοειδῆ εἰσί· πλῆν τὰ µὲν σουδάρια ἐπὶ τῆς κεφαλῆς επιβάλλεται, τὰ δὲ σιµικίνθια ἐν ταῖς χερσὶ 
κατέχουσι, πρὸς τὸ ἀποµάττεσθαι τὰς ὑγρότητας τοῦ προσώπου, οἷον ἱδρῶτα, δάκρυα, πτύελον, καὶ 
τὰ ὅµοια. Utraque linea sunt: nisi quod sudaria capiti iniiciuntur, semicinctia vero prae manibus 
habentur ad faciei humores abstergendos, veluti sudorem, lacrymas, sputum et similia. Theophylac-
tus idem discrimen Sudarii et Semicinctii affert; cuius verba, qua parte peculiaria quaedam de Semi-
cinctio complectuntur, adscribam in Diss. de Semicinctio ad Act. XIX 12. Ad haec Glossae M.S. 
apud Cangium in Σουδάριον sic habent: Kρήδεµνον, κεφαλῶδες, σουδάριον. Ducas Hist. cap. 39: 
Tοὺς µὲν ἄῤῥηνας σὺν καλῳδίοις, τὰς δὲ γυναῖκας σὺν τοῖς σουδαρίοις αὐτῶν. Erit ergo Sudarium 
mantele lineum (vulgo tobalea, tovaglia), ex quo hodiedum in villis feminae componunt id quod 
vocant la magnosa et quo explicato, si opus sit, faciem obnubunt: ut Semicinctium est Italorum il 
faccioletto. Latinis quoque idem, qui Hebraeis Graecisque fuit sudarii usus. Suetonius de Nerone 
cap. 48: Adoperto capite et ante faciem obtenso sudario, equum ascendit, quatuor solis comitanti-
bus. At ibid. cap. 25: Parceret arteriis, ac sudarium ad os applicaret. Ubi vides strangulationem 
sudario factam: ut et in Chaldaeo Ex. XXI 15 et Levit.: Occidetur strangulatione (ארדוסד) cum 
sudario. 
Ad haec apud Talmudicos Tamid cap. 7: Sacerdotis summi primarius minister, Sagan dictus, 
prope pontificem stans in gradibus altaris, agitatione (ןירדוס) sudariorum signum Levitis ad 
canendum dabat: cuius simile est quod in circo signum orario (de quo mox dicam) dabatur. De רדוס 
ןינק Kinjan sudar h.e. possessione per sudarium (quod duo testes explicabant, dum contractus 
conditiones exponerentur) vide Buxtorfium in Lex. Rabbin. in רדוס. 
Dixi modo Latinorum Graecorumque Sudarium fuisse illud mantele quo caput obtegebatur, quod 
nos tovaglia dicimus. Ita longius quam latius erat. Eam formam confirmat Martialis XI 40: Iam mihi 
nigrescunt tonsa sudaria barba. Sed longe laxiores sudarii orientalis sinus fuisse oportuit, si ad 
Ruth III 15 animum intenderimus; ubi in Chaldaeo sic Booz Ruthem alloquitur: Da mihi (ארדוס) su-
darium quod est super te. Sane ibi in Hebraeo est תחפטמ mitphachath, quod Kimchius peplum inter-
pretatur. Deinde in illud sive sudarium sive peplum Booz sex hordei (supple mensuras) admensus 
iniecit; quod onus illa baiulans ingressa est civitatem. Ex his vides laxiorem, quam pro nostris mo-
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ribus, Hebraici sudarii modum fuisse: ut mirum non sit, si uno sudario et Christi caput amiciretur, et 
eius redundantiis totum simul corpus constringeretur. Cui sudarii amplitudini Beda mirifice adstipu-
latur libro de locis sanctis, quod opusculum ex antiquioribus libris ille contraxit. Eius libri capite V 
(quod inscribitur De sudario capitis Domini ...) narrato quodam eius sudarii prodigio, haec de men-
sura subiicit: Habebat autem longitudinis pedes octo. 
De Orarii vocabulo tam multa viri doctissimi (Casaubonus et Salmasius ad Vopisci Aurelianum 
cap. 48 Lindenbrogius, Martinius, Vossius in De vit. serm. Cangius in Glossar. Aliique) prodide-
runt, ut si in re trita hiscam, ludibrio sim futurus. Vopiscus loc. cit. Ipsumque primum (Aurelianum) 
donasse oraria populo Rom. quibus uteretur populus ad favorem. Lege quae ibi adnotavit magnus 
Casaubonus, ex iis plane vel invito Casaubono, colliges Orarium (undeunde vocabulum derivetur) 
fuisse eiusdem formae ac Sudarium, longius plane quam latius; imo et eiusdem usus. Papias: Ora-
rium ... operculum capitis; non secus scilicet ac sudarium. Vetus Juvenalis interpres apud Casaub. 
ibid. flameum, quo nubentium caput velabatur, Orarium interpretatur. Vides praecipuum orarii u-
sum fuisse ad obtegendum caput. His adde quod Paullinus in vita Ambrosii, Orarium idem esse pu-
tavit ac Sudarium, ubi ait: Jactabat etiam turba virorum ac mulierum Oraria, vel semicinctia sua; 
ut corpus sancti aliquatenus ab ipsis contingeretur. Ubi vides alludi ad locum Actor. XIX 12 de su-
dariis et semicinctiis Pauli, ac pro Sudariis posuisse Paullinum Oraria, quod tantumdem putavit. 
Atque haec satis, ut intelligatur Oraria eadem ac Sudaria fuisse in usu civili (nam de Ecclesiasticis 
Orariis vide eosdem sup. laudatos, aliosque) et utrumque capitis tegmen fuisse. 
Si de antiquitate huius vocabuli quaeris, non aevi Lucilliani fuit, nam in eo Lucillii versum, 
quem affert Nonius cap. XIV: Ricini aurati, ricae, et Oraria, mitras: optime videt Casaubonus, tan-
tum duo prima verba esse Lucilliana; nam cetera sunt Nonii Ricinum, interpretantis his verbi: ricae, 
aut Oraria, mitras: quae tria sunt Ricini Lucilliani synonyma. Ergo primus, qui id vocabulum scrip-
to usurparit, nunc quidem non alius superest, quam Fl. Vopiscus verbis sup. allatis. 
Superest, ut de Orarii etymo pauca addam: in quo ab omnibus viris doctis dissentio. Salmasius 
ad Vopiscum ab Ora factum putavit, quasi esset ora sive limbus vestem ambiens. Non adsentior, 
nec capitis tegumento quidquam cum ora vestis commune esse potuit. Vossius in III de vitiis serm. 
30 in Prudentio etymon sibi reperisse visus est, ubi ille in Περὶ στεφάνων hymno I v. 87 de S 
Martyre scripsit: Hic sui dat pignus oris, ut ferunt, orarium. Nec hoc probo. Non magis Orarium ab 
ore (tergendo scil.) dictum fuit, quam Sudarium a sudore siccando. Utrumque etymon posterioribus 
temporibus repertum fuit, quando mappulam ad os tergendum Orarium imo et Sudarium appellare 
coeperunt: tunc enim vero facile fuit et etymon pro suo tempore illis vocibus accomodare. At olim 
ut Sudarium ita et Orarium aut capitis tegmen erat, aut omnino linteum oblungum. Quod ergo orarii 
etymon fuit? plane illud quod Vopiscus verbis sup. adscriptis indicavit, aut certe satis sibi indicasse 
visus est aequalibus suis, qui recenti vocabuli natale non ignorarent. Res sic se habet. Favor vox est 
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circi ac theatri, ac significat acclamationes gestusque omnes, quibus huic aut illi aurigae aut actori 
bene cupiebant, admurmurabant, eosdemque incitabant. Is favor non tantum voce gestibusque sed et 
iactatione togae antea significabatur, ut ex Ovidio ostendit ibidem Casaubonus. At iactatione togae 
uti quia incommodum erat; visum Aureliano fuit, togae qua id antea fiebat, orarium substituere: ut 
Vopiscus in Aureliano testatur: Ipsumque (Aurelianum) primum donasse oraria populo Rom. 
Quibus uteretur populus ad favorem. Donaverat ille princeps tunicas manicatas, donaverat lineas 
Afras, ut proxime dixerat Auctor: ut donavit etiam oraria: cui bono? quibus uteretur ad favorem: 
i.e. ad Auram. Sciendum est enim, veteres Auram appellasse quem deinde favorem nuncuparunt. 
Servius ad Aen. VI 817 ad illud Gaudens popularibus auris, sic scripsit: AURIS, favoribus, unde et 
AURARII dicuntur favitores. Idem eodem lib. ad v. 204 ubi dixisset AURAM proprie significare 
splendorem, et hinc auro nomen factum, subiicit: Hinc (h.e. ab eadem Aura non ab Auro ut male 
interpretatur Casaub. ibid.) et Aurarii dicti, quorum FAVOR splendidos reddit. Quod quum ita sit: 
quando Vopiscus Oraria dixit donata populo ad favorem; usitatiore quidem favoris vocabulo uti 
maluit, sed ita, ut Auram prae oculis haberet et ad idem vocabulum aliis digitum intenderet; satis sic 
ratus, se primam orarii institutionem et etymon indicasse, iis quidem certe, qui sua (qui seculo IV, 
ineunte scribebat) aetate viverent, quando admodum recens erat rerum Aureliani memoria. Ergo si-
cut auctore Servio, favitores ab Aura favorem significante vocabuntur Aurarii, sic id, quo favorem 
Caesar designari voluit, appellatum fuit Aurarium, ac mox AV (uti fit) in O contracto, Orarium. 
Nam Casaubonum, cetera acutissimum, heic quidem certe fugit ratio, quando ab Orario (tamquam si 
esset hoc nomen iam ante Aurelianum principem usitatum, et ab Ore tergendo forsan deductum) 
primum coniicit favitores dici debuisse Orariarios, mox brevius Orarios, ac postremo, alternantibus 
vocalibus, Aurarios, quod est Servii vocabulum. Atqui aperte reclamat Servius, qui Aurarios ab Au-
ra non ab Oraria dictos, idque merito, contendit. Ab Aura vero sicuti qui favent sic id quo favetur, 
aeque nomen invenit: illi Aurarii, hoc Aurarium principio, mox Orarium nuncupatum. Haec vera 
est Orarii etymologia, in qua ad hunc diem se torserunt ingenia, quae tamen satis a Vopisco indicata 
fuerat attendentibus: qui Oraria κατὰ πρόληψιν appellat, quae tunc quidem lintea aut mantelia vo-
cabantur, mox ab usu peculiari Oraria. Ipsumque (inquit) primum donasse Oraria pop. Rom. quibus 
uteretur populus ad favorem. Id tunc, calente adhuc Aureliani memoria, satis fuit ac super. Nunc 
eadem siquis scriberet, sic accuratius referret in commentarios: Ipsumque primum donasse pop. R. 
mantelia, quibus uteretur ille ad favorem, h. e. Auram, inde Auraria, sive Oraria appellata. Possit 
heic alius et hoc argutari, gestiisse Aurelianum novum manteli nomen agnosceretur, similiter inci-
piente utroque vocabulo. Verum ista me acumina haud magnopere delectant. 
Ceterum sub Aureliano quidem et aliquamdiu deinceps non alia erant Oraria, quam quae a favi-
toribus usurparentur. Mox, uti fit, quaelibet oblonga mantelia eiusdem formae, etsi ad operiendum 
caput aliosve usus adhiberentur, Oraria dici coeperunt; ita ut Oraria et Sudaria uti synonyma usur-
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parentur. Postremo in usum Ecclesiasticum adoptato vocabulo, non tantum linteae mappulae aut fa-







(1) In Glossis sic legitur: Σινδὼν, Tunica lintea. At Sindonem nihil minus quam tunicam fuisse, apparet tum ex Jud. 
XIV 12, 13, 19; tum Mar. XIV 51 et aliis locis. Videtur Glossographo non semel, ut alibi observavi, Hesychius fraudi 
fuisse: in quo sic reperitur Σινδούς· χιτῶνας σινδόνας. Sed aliud est Σινδὸς (cuius accus. σινδοὺς) aliud σινδῶν; ac 
videtur is locus sic esse legendus: Σινδούς· χιτῶνας σινδονίτας. Vult σινδὸν esse tunicam e sindone confectam; ita ut 
σινδῶν sit materiae nomen. Vide cap. seq. ubi de τελαµῶνι σινδονίτῃ. 
(2) Qui tradunt in Menach. fol. 41 1 Sindonem aestati, Saraballum (vox est Chaldaica לברס Sarbal, a verbo Sarbel, O-
peruit; quod pallium aut chlamydem significat) hiemi convenire: utique quia illa lintea et tenuior, hoc crassius. 
(3) Sicut v. seq. in monumentum novum illatus esse Christus narratur, sic et hic σινδόνα καθαρὰν novam intellige. Id 
quod Marcus XV 46 apertissime demonstrat, dum Josephum mercatum esse sindonem dicit: neque enim mercari neces-
se fuisset, nisi καινήν. Nam sindonas in humanos usus adhibitas plures, opinor, Josephus domi habebat. Sane Romani 
toga nova mortuos induebant, dum efferrentur. Vide quae alibi diximus quid illud sit, quod Paullus J.C. usurpat togam 
in funus dedicare. Apud Hom. hymno in Apoll. XI 121 Apollinem Deae σπάρξαν δ᾽ ἐν φάρεϊ λευκῷ, / Λεπτῷ, νηγατέῳ, 
Fasciaverunt in veste candida, tenui, nova. 
(4) Mirum videri possit, hoc vocabulum cum H reperiri scriptum in Hesychio. Ait enim: Kηρείαις, ἐπιθανάτια 
ἐντετυλιγµένα. Verum heic Hesychius sine controversia spectavit ad Jo. XI 44 ubi dandi casu plurali id nomen legitur, 
et quidem in Alex. et Selden. 4 (ut est apud Millium) cum eadem vocali, sic κηρίαις. Sunt et Κηρίαι lumbrici lati in 
Erotiano per eumdem errorem scripti: At eius scripturae ut etymon traderet Hesychius; scripsit ἐπιθανάτια etc. ut sit a 
Κὴρ· et Ἐπιθανάτια pro fasciis legi non semel apud Euthymium. Verum non est dubium, quin recta scriptura sit per 
diphth. ει a κείρω, uti dixi. Ergo Κειρίαι et fascias sepulcrales notat, ut Jo. XI 44 (sic appellatas, quia ex sindonis 
segmentis fierent, ut ex Herodoto et Polluce demonstravi) et fascias quibus lecti constringebantur (uti patet ex Aristo-
phanis et proverbiorum Salomonis locis infra adducendis) et quibus vulnera deligabantur ex Herodoti Polymnia. 
(5) Pollucis locus VII 72 sic habet: Σινδὼν ἐστὶν Aἰγυπτία µέν, περιβόλαιον δ’ ἂν εἴη, τὸ νῦν δίκροσσον καλούµενον· 
εἴρεται δέ που καὶ τελαµῶν σινδονίτης. Locus est non facillimae intelligentiae, qui sic verti potest: Sindon est (si locum 
spectes) Aegyptiaca: genus autem operimenti facile illud fuerit; quod nunc ∆ίκροσσον vocatur. Est ubi τελαµῶν 
σινδονίτης (fascia ex sindone confecta) usurpatus reperiatur. Quod Σινδόνα genus περιβολαίου esse dicit, significatu 
ancipiti περιβόλαιον usurpavit, tum ut amiculum, tum ut stragulum notet. Nam apud eumdem grammaticum X 42 
περιβόλαια sunt stragula, et VII 46 Χλαῖνα non tantum amictus est, sed et ἐνεύναιον περιβόλαιον, operimentum cubito-
rium. Ergo et Sindon fort. utroque sensu Περιβόλαιον (operimentum) Polluci dicitur: nam et revera utrumque praestabat 
usum. Coniicit autem grammaticus sindonem non aliud esse, quam quod suo tempore ∆ίκροσσον nuncupabatur. 
∆ίκροσσον est aliquid utrimque fimbriatum quod latine Bicerre dictum fuit (in Philoxeni Glossis legitur: BICERRES: 
∆ίµαλλοι, ∆ίκροσσοι) credo quod antiquitus et cerrus et cirrus diceretur. Intelligit omnino Pollux linteum Pelusiacum 
cirris dependentibus, quod describit Phaedrus ... Ex alticinctis unus atriensibus, Cui tunica ab humeris linteo Pelusio 
Erat destricta, cirris dependentibus. Male Vossius in Etym. In V Cirrus in hoc Phaedri loco cirros de tunica dependere 
iubet. Imo sicut apud Persii interpretem in loco quem ibi Vossius citat, lacerna et pallium (vestes utiq. exteriores) 
cirrata erant; sic et apud Phaedrum, non tunica, sed sindon sive linteum Pelusium ∆ίκροσσον (bicerre) fuit. Hunc a-
triensem servum Poeta alticinctum appellat, quia ab humero in oppositum latus balteo σινδονίτῃ et bicerri destringeba-
tur: sive quod tota sindon complicata (et ea quidem tenuissimae texturae erat) in usum cinguli cesserit; sive quod sindo-
nis segmentum dumtaxat usum baltei praestiterit. Hinc non tantum fasciae sepulcrales et medicae, sed et is balteus u-
trinque cirratus (quo orientales hodieque uti videmus) τελαµῶν σινδονίτης ex Pollucis mente dicebatur. 
(6) De quo dicetur cap. seq. 
(7) Vide cap. seq. de hoc Ruthis loco. 
(8) Hesychius in Ἡµιτύβιον ait idem esse ac σινδόνιον δίκροσσον. At Ἡµιτύβιον ex Polluce VII 71 idem quod 
Σουδάριον. Ergo et Σινδόνιον idem quod sudarium erat. Adde quod ubi Xiphillinus (ex Dione utiq.) de Nerone dixit: 
τοὺς δὲ βουλευτάς, χιτώνιόν τι ἐνδεδυκὼς ἄνθινον, καὶ σινδόνιον περὶ τὸν αὐχένα ἔχων, ἠσπάσατο, brevi tunica picta 
indutus, ac σινδόνιον (i.e. sudarium) circa collum habens senatores salutabat: in eadem re Suetonius Nerone cap. 51 
pro σινδόνιον sudarium usurpaverat: Ac plerumque synthesinam indutus, ligato circum collum sudario, prodierit in 
publicum, sine cinctu et discalceatus. 
(9) Severianus Gabalitanus ad finem or. V de mundi creatione (to. 27 Bibl. PP pag. 120 E.) quaerit cur duo illi discipuli 
linteamina et SINDONEM (quod de suo addit, nam in Jo. de sindone nihil) in una viderint parte, sudarium vero in alio 
seorsum loco. Euthymius quoque ad Joannem ὀθονίων (linteaminum) nomine sindonem quoque intelligit: male; siqui-
dem ex sindone sive tela ab Josepho empta linteamina illa, ut et sudarium, concinnata fuerant. 
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(10) In Onomastico vetere legitur: Sudarium Καψιδρώτιον. Pollux quoque VII 71: Καψιδρώσιον et Σουδάριον, tam-
quam synonyma recenset. Verum de Καψιδρωτίῳ infra § 2 ostendam, ea voce proprie indusium significari, quo sudor 
excipitur, non quo abstergitur, ac fort. idem quoque et Sudarium appellatum fuerit. Sed de his vide § seq. 
(11) Beda in Collectaneis ad finem tom. 3 pag. 665 inter sacerdotalia indumenta refert mappulam (vulgo nunc manipu-
lum) quod aliter sudarium appellat, non aliunde quam quia eo tergitur sudor. Eadem vocabuli originatio est apud 
Perottum; ut Vossium et alios recentiores taceam. Qui Vossius in II de vit. serm. 4 etiam Petri Blesensis auctoritate uti-
tur, qui sudarium (vulgo manipulum) ex eo dictum ait, quia Quondam messores ob sudorem detergendum zonae alliga-
tum sudarium portabant. Sed delicatulos istos messores ne fundo quidem audivi. Nec ista tanti sunt. 
(12) Latinum Capsae nomen sive a Capso (Festus: Capsit, prehenderit) sive a Graeco Κάµψα (idem Festus: Capsae a 
Graeco appellantur: has illi Κάµπτας [fort. Κάµψας] dicunt) dici volunt: aut vero a Κάπτω, comedo, ut, inquit Vossius, 
notet id qua cibi reponuntur. Parum accurate omnia. Nam verum est et Latinas voces Capio, Capso, Capsa et Graecam 
Κάµψα, imo et Κάψα (nam et sine µ reperitur; Suidas: Κάψα, Κίστη καὶ θήκη) omnia esse ab uno verbo Κάπτω, quod 
Hesychio est ἀποδέχεσθαι, et Etymologo est χωρεῖν. 
(13) Capuccini linea indusia manicata non usurpant, sed tamen loco indusii in duplicem lineum pannum in humeris 
dumtaxat consutum inferunt caput, idque vocant L’Asciugatoio, quia ubi sudore maduit, eo sublato alium inducunt. 
(14) Apud Photium in fine pag. 1063. Damascius in vita Isidori philosophi narrat sibi in somnis humani quid patienti 
maduisse (inter cetera quae ibi numerat) ἡµιτύβιον. Ex quo colligere licet ἡµιτύβιον fuisse tunicae genus. Verum de hoc 
Damascii loco vide quae dixi in Diss. De tunica Phassim ad Gen. XXXVII 3. 
(15) Arabice בות cum ת superne punctato (quod Tahub Arabice pronuntiatur, sed ab aliis Tub effertur) significat tuni-
cam, vestem, linteum. 
(16) Φακεώλιον, φακιόλιον, φακεόλιον, φακύολον est fascia, qua in orbem convoluta caput olim operiebant Saraceni, 
nunc Turci; quod Tulipantum appellat Leunclavius: vulgo apud nos vocatur Turbante. Cetera de φακεωλίῳ videantur 
apud Cangium in media Graecitate, quibus vix est ut quidquam addi possit. Fuere plures qui a φακεωλίῳ Italicum facio-
letto deduxerint; nam φακεώλιον explicatum etiam ἐκµαγείου semicinctii vicem praestabat. In Glossa interlineari ad 
Nazianzeni carmina φακύολον vox esse Αὔσων (Latinam ne a Fascia intelligit, an Italicam il Facioletto?) dicitur; sic 
enim ibi Καλύπτρη exponitur.  
Λεπταλέη δ’ ὀθόνη τις ἀπήορος ἀµφί παρείας 
Ἠὲ καὶ ἣν καλέουσι φακύολον Aὔσονι φωνῇ.  
Exstat in eiusdem Cangii supplementis. 
(17) Quaeritur eccui usui tunica dimidiata fuisset? Tunicam illam integram ex duplici lineo panno connexam fuisse pu-
to, quorum alter dorsum et posteriora velabat, alter in pectus et ventrem descendebat, ad colobii modum, quod manicis 
caruisse certum est. In Glos. G.L. Κολόβιον: colobium, subucula. Cassianus de habitu monachi cap. V: Colobiis quoque 
lineis induti: ex quo vides colobium nonnumquam lineum fuisse. At forma ea ferme erat, quam refert hodie monacho-
rum La pazienza: sic enim in Italia id appellant: quod nomen utrum expresserint ex Horatiana diploide (vide Horat. I 
Epist. 17: Contra quem duplici panno patientia velat: ibi Porphyrion duplicem pannum interpretatur Diploidem) ludens 
olim apud amicos dibitabam: ludens, inquam: nam ceteroqui Diplois veterum (cuius contrarium Ἁπλοΐς) et Homeri 
χλαῖνα διπλὴ (laena duplex) cuiusmodi fuerit dixi in Spicil. Biblico To. II p. 203. Sed illuc redeo. Tub Aegyptiacum tale 
erat, quale lineum colobium. At Tub dimidiatum seu Hemitubium ex duobus lineis pannis unus erat longior quam latior, 
cuiusmodi est mantele, apud nos La tovaglia. Et quidem Hemitubium ad tergendum usurpabatur (ut ex Aristoph. et eius 
Scholiaste didicimus) et sudarium Latinorum (quod et mantelis formam habebat  § seq. docebitur) ex aequo imitabatur: 
ut non immerito ἡµιτύβιον Latinorum semicinctio e regione respondisse videatur, quod et ad tergendum sudorem, la-
crymas, sputum et similia adhibebatur, et simili compositione vocum coaluerit: nam ut tota tunica seu colobium cin-
ctium a cingendo corpore dici potuisset, sic alter ex eo pannus semicinctium. Verum in una ex sequentibus adnotationi-
bus non plane idem semicinctium ac ἡµιτύβιον fuisse declarabitur; hoc enim a summo pectore ad ima pertinebat longior 
quam latior; at semicinctium quadratae erat formae, et a lumbis quos praecingebat, demittebatur. 
(18) Crassitudinis maioris minorisve rationem haberi in his vocabulis, suadere videbatur non tantum vocabulum 
Ἡµιδιπλοΐδιον apud Polluc. VII 49 (quamquam in ms. abesse eam vocem monent) sed et illud Hor. I epis. 117: Contra 
quem duplici panno patientia velat. Ubi vulgo interpretes duplicem pannum intelligunt crassum et villosum. Ex eo 
panno ubi laena constabat, ea fort. Diplois dicebatur. Verum toto caelo errant qui sic putant. Nam quid proprie sit 




da Spicilegium Biblicum 
 
di Alessio Simmaco Mazzocchi 
 
Dissertazione II. A proposito di Mc 14, 51-52 
La sindone di Cristo Salvatore, il sudario, le fasce sepolcrali e altri indumenti lintei 
 
CAP. I 
La sindone. Generalità  
 
Quantunque già in tanti dotti si siano dati pena di dissertare sul soggetto della sindone, costoro 
non mi distoglieranno tuttavia dallo spigolare ancora qualcosa in proposito. Per quel che concerne 
l’origine del termine, l’ipotesi proposta dallo Etymologicum Magnum – secondo la quale tale voca-
bolo deriverebbe da quello della città di Sidone – è stata refutata da tempo, e a ragione, benché sia 
consapevole del fatto che è tuttora possibile rinvenire seri studiosi più inclini a servirsi per il proprio 
vitto di ghiande anziché di grano, pur essendo quest’ultimo oggi ormai in uso. “Sindone” è difatti 
voce propria alla lingua ebraica, quantunque gli Ebrei pronuncino piuttosto sadīn, articolando in 
modo diverso la parola a noi nota. Scopriamo invece che presso i Siri la pronuncia di questo 
sostantivo è molto simile al greco sindṑn, giacché – come si legge nel Nuovo Testamento siriaco – 
essi preferiscono dire seddūn, voce esattamente congruente a sindṑn, ove si tenga conto del fatto 
che segol [ĕ] e ḥireq breve [ĭ] assai facilmente si scambiano l’uno con l’altro, mentre la lettera [‘d’, 
dalet], se munita di dageš, suole associare nella pronunzia il suono ‘n’; tutti i Levantini, infine, ado-
perano il waw per indicare alla lettura la vocale ‘o’. Dei luoghi in cui in ebraico si ritrova la voce 
sadīn, ossia sindṑn, dirò tra breve nel seguente capitolo. 
Inoltre, per quel che ho potuto osservare, sia negli scritti biblici sia presso vari autori antichi 
l’accezione di sindṑn, o “sindone”, è duplice. In alcuni casi, infatti, essa è intesa come tipo di indu-
mento, o di velo, ma spesso può designare semplicemente un genere di tela o di tessuto di lino da 
cui si può ricavare qualsiasi cosa. Ed è ciò che di fatto avviene per moltissime altre voci del mede-
simo genere. Ché ‘porpora’, ‘bisso’, ‘seta’ e innumerevoli altri sono nomi ora di pezze intere di 
panno, ora di indumenti già confezionati. Evito per adesso di far menzione del fatto che gli antichi 
eran soliti produrre tuniche e altre vesti consimili del tutto prive di cuciture, in modo tale che appe-
na uscite dal telaio potevano già essere comodamente indossate. Ma è pur vero che allora come oggi 
si producevano anche semplici tessuti in varie pezzature. E sindṑn, come dimostrerò, è termine che 
può essere inteso in entrambe le accezioni, sia come indumento o lenzuolo, sia come genere di tes-
suto. Tratteremo ambedue distintamente, secondo ci sarà possibile. 





La sindone della tradizione. In quali termini se ne possa parlare come di un genere d’indumento.  
(Mc 14, 51-52) 
 
«Un giovanetto però lo seguiva, rivestito il corpo nudo soltanto di una sindone, e lo fermarono. 
Ma egli, lasciata la sindone, fuggì via nudo» (Mc 14, 51-52). La voce “sindone”, vale a dire 
l’ebraico sadīn, occorre per quattro volte [nelle Scritture] e, fuorché in una sola occasione, è resa 
con il greco sindṑn; cf. ad es. Pr 31, 24: «Ella tessé delle “sindoni” (gr. sindónas) e le vendette ...»; 
e v. anche Gdc 14, 12-13: «Se lo risolverete (i. e. l’enigma che vi ho sottoposto) ... vi darò trenta 
“sindoni” (ebr. sedīnīm, gr. sindónas) e altrettante tuniche. In caso contrario ... sarete voi a darmi 
trenta “sindoni” e ... tuniche». E manifestamente doveva trattarsi, secondo l’allegazione cui abbia-
mo or ora alluso, di un capo di vestiario maschile, in riferimento al successivo v. 19 in cui si dice 
che Sansone uccise trenta uomini per donarne ad altri le “sindoni”; e a ciò si aggiunga il targūm a Sl 
104, 2 e a Lam 2, 20. Ci costringe tuttavia ad ammettere che queste potessero anche essere elementi 
d’abbigliamento femminile il luogo di Is 3, 23 in cui le “sindoni” vengono menzionate tra altri ac-
cessori di toeletta muliebre; in tal caso però i traduttori greci volsero il termine adoperando la voce 
býsson [“bisso”]. Se poi a questo punto ci si domandi per quale motivo i metafrasti alessandrini 
possano aver preferito interpretare il vocabolo ebraico “sindone” come býsson, o “bisso”, credo che 
la ragione stia nel fatto che in Egitto le sindoni erano per lo più di bisso. E invero Erodoto parla di 
“sindone di bisso” sia in Euterpe, sia in Polinnia. Ma, a parte l’Egitto, in altri luoghi ancora il bisso 
era certo annoverato tra i lini più pregiati, e tanto i dottori giudei quanto il traduttore siriaco del 
Nuovo Testamento, volgarizzando il senso del vocabolo ebraico, ricordano come venissero tessute 
anche sindoni di lino; a ciò si aggiunga che lo stesso Polluce 7.72 annoverò la sindṑn tra gli abiti di 
lino, senza contare le antiche glosse scritturali, per le quali sindṑn varrebbe appunto “tunica di li-
no”. Per ciò che concerne la forma della sindone, sono peraltro in errore coloro che vorrebbero si 
trattasse di un indumento fatto esattamente per rivestire le membra. Di sicuro era un qualche panno 
di cui potersi ricoprire e scoprire alla svelta, al modo del pallio dei Levantini, e doveva essere di 
forma per lo più quadrata. Sbagliano pertanto le glosse antiche, quando traducono il termine come 
“tunica di lino”1. Infatti non è strano, nel passo di Marco testé citato, che il giovinetto indossi una 
tunica sulle nude membra? Ché era affatto inconsueto vestire un indumento direttamente sul corpo 
nudo. Ma qui, benché trattenuto per la veste che lo copriva, il ragazzo scappa liberandosi della sua 
“sindone” (come in passato aveva già fatto il patriarca Giuseppe): ciò ch’egli non avrebbe potuto 
fare altrettanto facilmente se la “sindone”, a modo di tunica, avesse aderito perfettamente al suo 
corpo. Infine venivano dette sindónes anche le vele delle imbarcazioni. Si v. in proposito l’Alcifrone 
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dell’Estienne: «mentre issano la tela [sindóna] della vela». Com’è chiaro, da tutte queste allegazioni 
è lecito dedurre che la “sindone” degli antichi non dovesse avere forma diversa da quella delle len-
zuola che noi moderni adoperiamo di notte nei nostri letti. Ma nel remoto passato le sindoni erano 
usate indifferentemente di notte e di giorno: di giorno come sopravveste (secondo testimoniato da 
Rav David [Qimḥi] nel suo Liber Radicum [“Libro delle Radici”, Sefer ha-Šōrāšīm]) gettata a caso 
sulle spalle, ossia come indumento che i talmudisti paragonano al saraballo2; di notte per avere 
qualcosa con cui ricoprirsi le membra ignude. Si v. Erodoto, nella sua seconda Musa: «Ma le zanza-
re, quand’anche chi dorme si avvolga in una coperta (ché probabilmente il termine himátion è qui 
da intendere in tal senso) o in un lenzuolo [gr. sindóni], mordono anche attraverso quelle». Nel Ve-
tus Lexicon [edito dall’Estienne], alla v. epíblēma è riferito il seguente esempio, da Galeno: «Che 
non lo si trasporti nudo, bensì ricoperto da una “sindone” [gr. sindóna] non troppo leggera (vale a 
dire da un velo di bisso: ché altrimenti un tessuto di lino non avrebbe potuto non risultare anche più 
leggero) o da una coperta consimile»; laddove, come credo, Galeno alludeva al trasporto di un in-
fermo. Dalle parole di Erodoto e di Galeno si può chiaramente evincere che gli antichi, quando an-
davano a coricarsi, solevano coprirsi le nude membra con una “sindone” (ciò che in italiano si dice 
“lenzuolo”). Quindi, se accadeva qualcosa che costringesse i giacenti a levarsi precipitosamente dal 
letto, essi avvolgevano il proprio corpo nudo nella “sindone” che li ricopriva. Perciò non è dubbio 
che il ragazzo di cui qui parla la Scrittura, essendosi accorto che, mentre egli giaceva, Cristo era ca-
duto nelle mani dei suoi catturatori, avvoltosi il nudo corpo nella “sindone” – come si era soliti fare 
in simili casi –, si era trascinato verso Gesù. Presso gli antichi, del resto, non era neppure insolito né 
indecoroso, quando la notte ci si coricava per dormire, ricoprirsi con gli stessi abiti che si erano in-
dossati di giorno (fra i quali, in particolare, i pallî degli Ebrei e parecchie altre vesti del medesimo 
genere erano di forma quadrata, proprio come le sindoni stesse). È appena il caso di ricordare le 
mille volte che in Omero vengono stese sui dormienti le khlaínai (o mantelline), le quali non è dub-
bio che fossero un tipo di sopravveste abbastanza pesante. Analogamente, nel passo erodoteo so-
praccitato, lo himátion viene impiegato proprio come una coperta. 
 
CAP. III 
La sindone funeraria, ossia il telo sindonico 
(v. Mc 15, 45 e luoghi paralleli) 
 
«Egli [Giuseppe di Arimatea] comprò allora una sindone e, deposto Gesù dalla croce, lo avvolse 
nella sindone». È ciò che trovasi descritto anche in Mt 27, 59 («Giuseppe, preso il corpo di Gesù, lo 
avvolse in una sindone nuova3») e in Lc 23, 53 («E, depostolo, lo avvolse in una sindone»). In Gv 
19, 40 si fa tuttavia soltanto menzione di othónia, ossia “fasce”: «E questo (i. e. il corpo di Gesù) 
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avvolsero in fasce (gr. othónia, termine che significa appunto “fasce” o “bende di lino”) insieme 
con olî aromatici». Ma è pur vero che in seguito nel medesimo testo, oltre alle “bende lintee” o “fa-
sce”, si allude anche a un “sudario” destinato ad avvolgere il capo del defunto: «Pietro ... vide le fa-
sce per terra, e il sudario, che gli era stato posto sul capo, non per terra insieme alle fasce, ma ripie-
gato in un luogo a parte» (Gv 20, 6-7). E così anche in riferimento all’episodio della risurrezione di 
Lazzaro, Gv 11, 44: «E all’improvviso colui che era morto uscì, i piedi e le mani avvolti con bende 
(in gr. keiríai, che è il termine con il quale si indicano le fasciature, come dirò appresso) e il volto 
stretto in un sudario». Ma perché dunque Giovanni, narrando le vicende di Lazzaro e di Cristo stes-
so, avrebbe tralasciato di menzionare la sindone? Ovvero, e all’opposto: perché gli altri evangelisti 
avrebbero dovuto passare sotto silenzio gli othónia e le keiríai – vale a dire le “bende” o “fasce lin-
tee” – oltre al sudario? Sarei forse in errore, se supponessi che il vocabolo unico adoperato nei tre 
Vangeli sinottici, la “sindone”, designi in sintesi entrambi gli oggetti – non soltanto il sudario, ma 
anche le bende – cui Giovanni partitamente alluderebbe? 
Che la soluzione del problema si ponga effettivamente in tali termini apparirà evidente non ap-
pena avrò spiegato che cosa si intendesse per fasce funebri, ché queste altro non erano che una “sin-
done” tagliata e ridotta in lunghe strisce di tessuto. Di ciò giunge assai a proposito la testimonianza 
di Erodoto il quale, al cap. 86 di Euterpe, illustra quelle pratiche come segue: «[Essi] avvolgono in-
teramente il corpo di quello con strisce di tessuto  ritagliate da una “sindone” di bisso [gr. sindónos 
byssínēs telamôsi katatetmēménoisi]». Tale l’origine di tutte le bende del medesimo tipo – da quelle 
adoperate per avvolgervi i cadaveri a quelle utilizzate dai medici, fino a quelle impiegate per fornire 
i letti di legature –, dette generalmente keiríai. E per quale ragione? Senza dubbio esse derivavano 
la loro denominazione dal verbo keírein, ovvero “stracciare”, appunto perché le keiríai venivano ri-
cavate da brandelli di sindone stracciata a questo scopo4. Abbiamo così appena appreso da Erodoto 
in quale modo una sindone venisse ridotta in tali “strisce”, o keiríai; tuttavia il medesimo autore ci 
avverte che la stessa cosa usavasi fare allo scopo di ricavare bendaggi per fasciature di piaghe 
quando in Polinnia, al cap. 181, narra di come, ammirati per le gesta del valorosissimo Pitea, i Per-
siani si fossero dati da fare per salvare la vita al nemico ferito: «I Persiani, nutrendo un’immensa 
stima nei suoi confronti, gli medicarono le ferite con mirra e gliele fasciarono con bendaggi ricavati 
da una sindone di bisso». E si tratta qui appunto del telamṑn sindonítēs (“benda ricavata dal tessuto 
di una sindone”) ricordato fra gli iatrikà ergaleîa [“presidî medici”] in Polluce 4.181. Peraltro, an-
che lo Scoliaste di Euripide c’informa essere [questi] i «Telamônes: le fettucce che chiamiamo epi-
desmoì» (ossia “fasce per legature”). E che i medesimi telamônes servissero tanto a coloro che do-
vevano bendare con essi delle ferite quanto a coloro che vi avvolgevano i cadaveri lo denuncia an-
che, nell’undicesimo libro dell’Anthologia Graeca, un epigramma perì toû entaphiastoû [“sul bec-
chino”, 11.125] in cui si schernisce un tale che, furando telamônas apò tôn entaphíon [“bende dalle 
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sepolture”], le rivende al chirurgo affinché questi le riutilizzi per fasciarvi i suoi pazienti. Ma, per 
tornare al telamṑn sindonítēs, Giulio Polluce ne fa menzione anche altrove (v. 7.72) laddove parla 
della “sindone”, quantunque non spieghi chiaramente che cosa egli intenda designare con tale ter-
mine; per cui rinviamo senz’altro il lettore ad loc.5 
Dunque, se mi si vuole prestare ascolto, laddove Marco riferisce che Giuseppe comprò una sin-
done, è necessario intendere per “sindone” semplicemente un certo quantitativo di stoffa di un gene-
re specifico, vale a dire un rotolo di tessuto di lino finissimo (ché la sindone era in antico pregiata 
soprattutto per la sua finezza, come da noi oggi ciò che usasi dire “l’orletto”). Tale tessuto informe 
– che qualifico di “informe” giacché la sindone, anche nei casi in cui fosse adoperata come soprav-
veste o come copriletto, altro non era che una larga pezza di stoffa quadrata – sarebbe stato diviso in 
modo tale che una sua porzione servisse da sudario, destinato a coprire il capo del defunto, mentre il 
resto della sindone veniva tagliato in keiríai, ossia in “fasce”, riservate ad avvolgere interamente il 
corpo del Cristo morto. Donde si comprende agevolmente per quale motivo i tre Vangeli sinottici 
citino soltanto la “sindone”, mentre il testo giovanneo, ignorando del tutto la sindone, ricorda uni-
camente gli othónia (“fasce lintee”) e il soudárion (“sudario”): ai tre evangelisti stava infatti parti-
colarmente a cuore far menzione del tessuto acquistato, che era il più pregiato di tutti, mentre Gio-
vanni ci descrive partitamente a quali usi fosse stato destinato quel medesimo tessuto. 
Ma se la questione può considerarsi risolta secondo i termini sopra illustrati, ci si potrà domanda-
re che cosa si debba pensare della “Sacra Sindone”, rimasta fino ai nostri giorni oggetto di profonda 
venerazione. Non voglio che la pietà di qualcuno nei confronti di così santo keimḗlion [“reliquia”] 
venga meno per causa mia. Il problema riguarda soltanto la sua denominazione; infatti preferirei 
chiamare sacro “sudario” ciò che popolarmente viene onorato con il nome di “Santa Sindone”. Ché, 
oltre alle “bende”, doveva sicuramente esservi un qualche panno più ampio – che in seguito sarebbe 
stato assicurato con lacci di stoffa (othónia) – in cui avvolgere amésōs [“direttamente”] il corpo, ma 
soprattutto il capo, di Cristo. È certo infatti che, siccome la preparazione dei cadaveri per la sepoltu-
ra presso gli Egizi era compito dei medici, le procedure della tareikheía o “imbalsamazione” non 
fossero differenti da quelle osservate nella pratica dei bendaggi chirurgici, effettuati applicando di-
rettamente sulla ferita un tampone di stoffa che poi si provvedeva ad assicurare mediante fasciatura. 
Sicché non dubito affatto che le bende funerarie stringessero attorno al cadavere una pezza di tessu-
to più ampia: sono anzi tanto lungi dall’oppormi a questo convincimento che non esiterò a confer-
marlo. Ma mi rifiuto di accettare la denominazione di “sindone” attribuita al panno posto amésōs 
[“direttamente”] a contatto delle membra del Salvatore, a meno che non si voglia in tal maniera sot-
tolineare il genere di stoffa di cui detto panno era intessuto. Causa di tale errore terminologico deve 
considerarsi la lettura superficiale del testo dei tre Vangeli sinottici, in cui la voce “sindone” non 
indicherebbe un oggetto linteo determinato, bensì la stoffa o, per dir meglio, il genere di tessuto 
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pregiato da cui erano stati ricavati detti lini. Infatti Giovanni, passando accuratamente in rassegna 
tutti i bendaggi impiegati alla bisogna, non menziona altro che gli othónia (diminutivo designante 
soltanto le “fasce” o i “lacciuoli” di lino, come verrà detto più oltre) e il soudárion “sudario”, desti-
nato ad avvolgere il capo del morto; siccome il medesimo evangelista, narrando l’episodio della ri-
surrezione di Lazzaro, cita solamente le keiríai, “bende e sudario”. Per tale ragione in Giovanni non 
si trova traccia di “sindone”, né si fa certo menzione di pezze di tessuto più ampie all’infuori del 
“sudario”: nel quale tuttavia doveva essere amésōs [“direttamente”] avvolto non solo il capo di Cri-
sto, ma l’intero suo corpo. È pertanto fuor di dubbio che, quale ne sia l’etimologia6, non si debba 
immaginare il soudárion “sudario” come una pezzuola di lino delle modeste dimensioni di ciò che 
in italiano chiamasi “fazzoletto”: all’esatto contrario, esso doveva essere alquanto più ampio, alme-
no stando a ciò che posso divinare dal targūm aramaico a Rt 3, 157, e certamente tale da poter rico-
prire l’intero corpo. Mentre redigevo questo studio mi sono imbattuto in quel passo dell’opera di 
Beda De locis sanctis, in cui al cap. 5 l’autore afferma che il sudario che ricopriva il capo di Cristo 
misurasse in lunghezza ben otto piedi (per ulteriori notizie relative all’etimo e all’uso del sudario, si 
v. il cap. seg.). Perciò, per amore di precisione, si dovrà designare il velo di lino in cui vennero av-
volti amésōs (“direttamente”) il corpo e il capo del Salvatore defunto non come “sindone”, bensì 
come “sudario”, seguendo in ciò non tanto il mio esempio, quanto piuttosto quello dell’apostolo 
Giovanni. 
Si potrà però rilevare che in Gv 20, 7 si parla del «“sudario” che era stato sul suo capo»: di un 
sudario, dunque, con il quale era stato avvolto il capo, non il corpo intero. Ma è facile ribattere 
all’obiezione asserendo che Giovanni descrivesse a suo luogo l’uso precipuo del sudario, destinato 
appunto a coprire il capo; e ciò soprattutto perché, diversamente dalle fasce, si avvolgeva intorno al 
capo soltanto il sudario, mentre il resto delle membra veniva avviluppato nei lembi di stoffa fuoriu-
scenti dal sudario stesso, assicurati in seguito [al corpo] mediante le fasce.  
In definitiva, se a qualcuno pur piaccia di chiamare “sindone” il lino che fu a diretto contatto con 
il corpo di Cristo ricoprendone il cadavere, eviterò di censurarlo, nella misura in cui v’è libertà di 
designare quell’oggetto come “sacro telo” o “lino” con riguardo alla stoffa di cui sarebbe stato in-
tessuto, qualora oltretutto si presti attenzione al fatto che, come ho appreso, in antico era lecito de-
nominare il “sudario” stesso con il vocabolo sindónion (che significava a un dipresso “tessuto di 
sindone”)8. Insomma, quale che sia il termine con il quale si preferirà denominare il lino che coprì il 
corpo del Cristo morto, esso non potrà mai indicare qualcosa di diverso da ciò che nel testo giovan-
neo è detto “sudario”. Ed è questa una verità che non mi perito di sostenere, seppure avversata, co-
me ammetto, non tanto dagli esegeti più recenti quanto da alcuni fra i più antichi, quali Severiano di 
Gabala9 ed Eutimio Zigabeno, entrambi i quali, oltre al sudario e alle fasce lintee, fanno anche men-
zione di una “sindone”. Ma ritengo che quanto da me allegato all’inizio di questo capitolo dimostri 
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con bastevole chiarezza in qual modo il termine “sindone” adoperato nei Vangeli stia a indicare 
semplicemente la stoffa, o il tessuto linteo, da cui erano stati ritagliati sia le fasce destinate a legare 
il cadavere, sia il sudario stesso. Il sudario doveva però essere una pezza di stoffa assai più grande 
di quanto in genere si creda, sviluppandosi in lunghezza e ampiezza tanto da essere sufficiente a ri-
coprire un corpo umano. E tanto basti a proposito di ciò che comunemente si crede della “sindone” 
di Cristo Salvatore. Passerò ora a trattare del sudario. 
 
CAP. IV 
Il sudario di Cristo 
(Gv 11, 44 ; 20, 7) 
 
§ 1 
Etimologia del termine “sudario” 
 
I corifei della moderna scienza filologica – il Salmasio, il Grozio del Commento al Vangelo di 
Giovanni, il Vossio nelle sue Etymologiae e altri ancora – asseriscono concordi che la voce suda-
rium sia d’origine latina, considerandola un deverbale da sudare. Se prestiamo loro credito, tale vo-
ce non soltanto sarebbe passata dal latino al greco, ma – dal momento che la si rinviene tanto nei 
targūmīm quanto nella traduzione siriaca del Nuovo Testamento – si sarebbe addirittura diffusa nel-
le parlate aramaiche della Babilonia e in siriaco. Sicché è facile immaginare come simili sapienti si 
saranno fatti beffe di Nonno di Panopoli il quale, nella sua Parafrasi al Vangelo di Giovanni, af-
ferma invece l’origine siriaca della parola soudárion. E ciò asserisce non una volta sola, ma sia vol-
gendo il luogo di Gv 11, 44:  
 
Kaì linéō pepýkasto kalýmmati kýklada kórsēn, 
Soudárion tóper eîpe Sýrōn stóma ... 
 
«Cui ricingendogli il capo velava un tessuto di lino,  
Detto “sudario” in patria favella dai Siri ...» 
 
sia in riferimento a Gv 20, 7, ove dice:  
 
Soudárion tóper eîpe Sýrōn epidḗmios audḗ. 
 
«Ciò che “sudario” solevasi in siro vernacolo dire.» 
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E tuttavia le riprensioni pregiudizialmente manifestate nei confronti della pretesa ignoranza di 
siffatto e dotto poeta, che fu inoltre non mediocre conoscitore del Levante antico, non possono che 
essere immotivate e stolte: giacché non è plausibile pensare che per ben due volte costui sarebbe 
stato capace di sostenere l’origine siriaca del termine “sudario” se non ne avesse avuto la certezza. 
Quanto a coloro che si danno tuttora pena di trasferire tale voce non soltanto dalla lingua latina alla 
greca, ma perfino all’aramaica e alla siriaca, volentieri inviterei costoro a rispondermi: in quale ma-
niera un autore della Commedia Antica quale fu Ermippo avrebbe mai potuto servirsi della parola 
“sudario” [nei suoi Phormophóroi] e, atteso che si tratti di un imprestito dal latino, quando mai si è 
sentito parlare di voci latine riprodotte nei testi di autori della Commedia Antica? Per ciò che ri-
guarda Ermippo, lo stesso Meride atticista può essere chiamato in causa ad avvalorare come testi-
monio quanto ho appena detto allorché s. v. nel suo Lessico fornisce l’indicazione seguente: «Sōdá-
rion. Ermippo (chiama così) ciò che oggi diciamo soudárion». Non è forse questa una prova del fat-
to che dal Levante – quasi promanando da un’unica sorgente, benché poi abbia divaricato il suo 
corso – il termine “sudario” si sarebbe diffuso tanto nell’antica Grecia quanto nel Lazio? Ché se in 
Grecia tale voce si diffuse amésōs (“direttamente”) dalla Siria durante il regno di Alessandro il 
Grande, congetturo che il medesimo termine possa aver raggiunto il Lazio attraverso gli apoíkoi 
(“coloni”) fenici di Spagna. Di più: non ho mai dubitato che tra le colonie dei Tirî in territorio iberi-
co dovesse essere annoverata Saetabis “Setabi” [od. Játiva]. Il nome stesso della città è d’origine si-
ra, e perfettamente rispondente alle sue antiche manifatture, siccome può essere fatto derivare dal 
verbo šeta’, che in aramaico significa “tessere” (mentre la sillaba finale ‘-bis’ non rappresenta che 
la desinenza latina caratteristica di toponimi esotici), senza dubbio perché Setabi era famosa sia per 
il pregio dei suoi tessuti lintei, sia per la sua linourgía (“industria tessile”). Per ciò che riguarda il 
lino, Plinio 19.1 riferisce che in Europa il primato della qualità di tale fibra naturale era accordato 
proprio ai “lini di Setabi”. E ancora, a proposito delle manifatture locali, si v. Silio Italico 3.373:  
 
«Setabi, usa a spregiare superba d’Arabia le tele  
Come anche a tessere in fila sottili il lino d’Egitto.» 
 
Inoltre, fra i tessuti che si producevano a Setabi, di particolare notorietà godevano i “sudari”, che 
venivano commerciati anche a Roma, come testimoniato da Catullo tanto nella sua invettiva contro 
Asinio [12.14 ss.]:  
 
«Ché dall’Iberia setabi sudarî  
In dono mi spedirono Fabullo  
E il mio Veranio ...»  
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Quanto in quell’altra indirizzata a Tallo [25.6 s.]:  
 
«Ridammi il pallio mio che già tu m’involasti 
Ed il sudario setabo ...» 
 
E, come tutti sanno, gli oggetti d’abbigliamento che giungevano sino a Roma da lidi stranieri ve-
nivano designati non con voce latina, bensì con le loro proprie denominazioni straniere, di cui sa-
rebbe vano tentare di compilare un elenco: ché la nomenclatura dei capi di vestiario è virtualmente 
infinita. Perciò non fu a Roma che i lini setabi acquisirono la loro denominazione di “sudarî”, ma 
già a Setabi, vale a dire nel luogo stesso dal quale provenivano, con vocabolo autókhthōn (“indige-
no”) furono detti sudaria, che è voce fenicia, ovvero anche siriaca e aramaica. 
Difatti dalla radice [sdr] del verbo aramaico sādār, traducibile come “ordinato”, “disposto”, di-
scende il termine swdr’ (che nei targūmīm aramaici [Ps.-Yehonathan e Yerušalmi] è vocalizzato 
come sūdārā, mentre nella vulgata siriaca di Gv e At viene reso come sūdōrō, poiché in siriaco [oc-
cidentale] il segno di qameṣ [adoperato è qatan, e dunque] riproduce il suono della vocale ‘o’): voce 
eletta o per significare che in ogni opera di tessitura trama e ordito mantengono ambedue il proprio 
“ordine” e serbano nel loro intreccio sul telaio la corretta “disposizione” di tutti i singoli fili in lun-
ghezza e in larghezza; ovvero allo scopo d’indicare una specifica qualità di tessuto che oggi po-
tremmo chiamare [in italiano] “listato”, ossia caratteristicamente tramato in strisce longitudinali. 
Sarei peraltro incline a ritenere che tale voce dovesse in origine essere utilizzata allo scopo di desi-
gnare più il tipo di tela – nonché la particolare tecnica di tessitura adottata per produrla – che la 
forma e la pezzatura del panno. Non duro anzi fatica a credere che Catullo stesso (prima del quale 
nessun altro autore latino, per quanto ne so, aveva mai adoperato la voce sudarium) non pensasse 
affatto a una pezzuola destinata a tergere il “sudore”, giacché aveva dinanzi agli occhi un esemplare 
di tessuto setabo: il termine “sudario” dovette infatti giungere a Roma in una con i lini di Setabi. 
Varie difficoltà si oppongono però alle etimologie finora avanzate: prima fra tutte, il fatto che, 
tanto nelle glosse quanto presso Polluce, soudárion e kapsidrṓtion (termine significante, alla lettera, 
“assorbi-sudore”) siano sinonimi10; in secondo luogo, che Quintiliano 6.3 riporti la seguente espres-
sione: «E il colpevole, incalzato dalla requisitoria di Calvo, essendosi asciugato la fronte con un 
“sudario” candido ...»; infine, che Apuleio nella sua Apologia – in cui lo stesso autore si scagiona 
dalla falsa accusa di aver avvolto in un “sudario” alcuni ammennicoli negromantici; v. pag. 493 
dell’edizione parigina del 1688 – improvvisi un gioco di parole nel modo seguente: «E di quanti su-
dori io abbia cagionato a degli innocenti per via di quest’unico sudariolum ([i. e. “sudarietto”] per il 
quale lo scrittore veniva calunniato), sarei in grado di disputare personalmente con più accusatori». 
Come è chiaro, in entrambi i testimoni addotti si rilevano bisticci fondati sul termine “sudario” co-
Stracciafoglio n. 12 
36 
 
me derivato da “sudore”, e le allusioni allo stesso etimo presuntivo riappaiono anche presso altre 
fonti antiche11, dalle quali pare di poter supporre un’origine latina del termine sudarium. Sicché, 
come presso Firmico [Materno] una voce sudarius, caratterizzante un individuo che non rifugge 
dalla fatica, deriverebbe appunto da sudare, così anche sudarium discenderebbe dalla medesima 
fonte. 
Proprio nel passare in rassegna tali diverse testimonianze linguistiche e letterarie mi pareva, in 
definitiva, che la questione si risolvesse nel modo seguente: e cioè che la voce “sudario” potrebbe 
appartenere come termine autókhthōn (“indigeno”) sia alla lingua dei Romani, sia – e per motivi as-
sai più validi – a quella dei Siri; cosicché, quale che sia la fonte linguistica denunciata dal vocabolo, 
esso sarebbe in grado di rivendicare con pari diritti ambedue le origini. Ma, ci si potrà forse doman-
dare, in che modo? Ho invero l’impressione che le sorti del termine [sudarium “sudario”] non siano 
diverse da quelle di un’altra voce, mensura [“misura”]. Quest’ultima esprime infatti il medesimo si-
gnificato tanto in latino quanto in ebraico, rivelando purtuttavia la propria origine nativa sia 
nell’una, sia nell’altra lingua. Giacché come in latino mensura deriva da metior “misuro”, così in 
ebraico meśūrāh [“misura”] deriva da šūr [“osservo”, “sorveglio”]. In maniera analoga, il latino 
possiede una voce sudarium per indicare un oggetto che serve a detergere il sudore, mentre 
l’aramaico trae sūdārā dalla radice del verbo sādār, “ordinato”, ossia “ordito” sul telaio. Queste le 
mie riflessioni in proposito. 
Debbo tuttavia aggiungere che non reputo le testimonianze letterarie a favore dell’origine latina 
del termine [“sudario”] da me autonomamente raccolte siano tali da infirmare la mia prima ipotesi. 
Per ciò che concerne il kapsidrṓtion si v. al par. seg., onde si comprenderà agevolmente come tanto 
il kapsidrṓtion quanto il sōdárion del comico antico fossero indumenti, e non ekmageîa [“canovac-
ci”] per tergersi il sudore. Rimangono i due luoghi di Quintiliano e di Apuleio: i quali autori potero-
no trarre il massimo profitto da un bisticcio paronomastico improvvisato adoperando a guisa di vo-
cabolo della propria lingua madre una voce straniera, cui si sarebbero adattate ad arte pretese origini 
latine secondo una consuetudine la cui voga è ampiamente documentata presso scrittori greci e lati-
ni, che la sfruttarono fino alla nausea. Ma che cosa dire a proposito dell’uso precipuo del “sudario”? 
Quand’anche esso non avesse avuto altra funzione che quella di assorbire il sudore, doveva però 
servire a coprire il capo o veniva indossato come indumento intimo, dunque al di sotto delle vesti? 
Ne parleremo più oltre. 
Infine, qualora la voce sudarium costituisse realmente un vocabolo latino e indigeno: chi mai, mi 
domando, se ne sarebbe servito prima di Catullo? Ché non esito a credere che Catullo, il quale in 
ambedue le occorrenze qualifica il termine di Saetabum, si fosse proposto di evocare nei suoi carmi 
il sudarium come oggetto esotico già mediante l’impiego del vocabolo straniero. Oltre a ciò, Festo 
stesso tace del tutto sul significato della parola sudarium, così come non ne fa menzione neppure 
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Varrone nel quarto libro del De lingua Latina (cfr. l’ed. di Amsterdam 1623, a pag. 32), laddove e-
gli sottopone ad attenta disamina i termini di origine autenticamente latina – epurati, cioè, da ogni 
traccia di barbarismi – designanti capi di vestiario e tipi di tessuti; e avrebbe pur potuto, d’altro can-
to, parlare di sudarium, dappoiché riferisce di una quantità di vocaboli d’uso mediante i quali si de-
nominavano nel mondo romano vari generi di copricapo e di acconciature, dal reticulum al capital 
alla mitra alla rica. Quest’ultimo termine rappresentava peraltro, nella lingua nazionale di Roma, 
l’esatto corrispettivo dell’esotico sudarium (si trattava, in entrambi i casi, di un velo atto a coprire il 
capo): e tuttavia Varrone non lo nomina neppure in questo caso. Per quale motivo? Perché non era 
un vocabolo nativo del Lazio, ma proveniva dalla penisola iberica. E che mi accusino pure di aver 
errato nel congetturare, sulla scorta del silenzio di Varrone, l’estraneità della voce sudarium alla 
lingua latina: sarà Nonio, come credo, a respingere una volta per tutte tale obiezione. Infatti il cap. 
14 [del De compendiosa doctrina], interamente dedicato ai vocaboli utilizzati dai Romani d’età re-
pubblicana per designare vari capi di vestiario, non annovera per nulla tra questi il termine suda-
rium, che anzi menziona in maniera tale da metterne in luce la novità. Ché se Varrone aveva detto: 
«“Rica” deriva da “Ritus”, poiché quando le donne sacrificano secondo l’uso [ritus] romano, sacri-
ficano col capo velato», a propria volta Nonio, parlando del vocabolo anzidetto [rica], afferma: «La 
“rica” è ciò che oggi chiamiamo “sudarium”». Che cosa ci stai dunque dicendo, o Nonio Marcello? 
Forse che la voce sudarium cominciò a essere adoperata ai tempi tuoi, quando  ben sappiamo che 
Catullo stesso già aveva utilizzato il medesimo termine almeno cinquecento anni prima di te? Ma 
invero Catullo aveva impiegato quel vocabolo per il suo carattere esotico e, adeguandolo alla lingua 
di Roma, così lo inciviliva: in seguito quella stessa voce, con lo sfacelo della latinità, dovette assu-
mere la piena cittadinanza linguistica, spodestando così completamente il termine rica, ormai pres-
soché estinto nella parlata della tarda antichità. Per questo Nonio scrisse: «La “rica” è ciò che oggi 
chiamiamo “sudarium”». All’epoca di Catullo era detto sudarium soltanto il panno che veniva im-
portato a Roma da Setabi. E perciò, poiché quel tipo di panno sembrava adatto a fungere da copri-
capo, si prese a chiamare sudarium qualunque genere di tessuto, quale che ne fosse la provenienza, 
essendo nel frattempo passato in desuetudine il termine rica. 
 
§ II 
Polluce: “Soudárion”, “Kapsidrṓtion” e “Hēmitýbion”  
 
Nell’Onomasticon Vetus si legge s. v.: «“Sudario”: kapsidrṓtion». Anche Polluce 7.71 testimonia 
come già ai suoi tempi venisse detto soudárion ciò che nella Commedia di Mezzo era chiamato 
kapsidrṓtion (si veda più sotto il passo in questione, riportato direttamente dal testo di Polluce). Per 
questo motivo credo che non sarebbe possibile investigare più a fondo il senso e la nozione del sou-
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dárion, il “sudario” dei Greci, se non esaminando dappresso che cosa realmente fosse il 
kapsidrṓtion. Il termine kapsidrṓtion è un deverbale composto, derivato da káptō e da idrṓs 
[“sudore”]; ma káptō non significa soltanto “mangio” (che risulta peraltro essere l’unica accezione 
registrata dallo Estienne e dagli altri dizionari) bensì anche “assumo”. Anzi, proprio dal significato 
di “assumere”, che ritengo essere prioritario, dovette derivare  quello di “ingerire”: poiché “mangia-
re” significa appunto, in ultima analisi, “introdurre”, o “accogliere” dentro di sé [un cibo]. Già Esi-
chio aveva illustrato da gran tempo tale accezione generale del verbo, ma i lessicografi non vi ave-
vano prestato soverchia attenzione. E tuttavia si legge in Esichio: «Káptontes: apodekhómenoi, e-
sthíontes», ossia che il participio káptontes dovrebbe essere interpretato come “coloro che assumo-
no”, ovvero [in seconda accezione] “che mangiano”. D’altra parte, anche la voce latina capsa [“cas-
setta”] deriva dal verbo greco káptō12, in quanto esso significa appunto apodékhomai “assumo”. 
Dunque un kapsidrṓtion non è – come generalmente si crede – un panno con cui ekmáttetai (“ci si 
asciuga”) il sudore, ma “che assorbe in sé il sudore”: per questa ragione si potrebbe anche tradurre 
detto termine come “assorbi-sudore”. È una definizione che ben si adatta alla tunichetta di lino 
chiamata dai Romani intusium o indusium (ovvero ancora interula) e dai Greci khitōnískos (in ita-
liano “camicia” [sic]): poiché la funzione precipua di una sottoveste consiste appunto nell’assorbire 
il sudore, di modo che quando ne sia impregnata la si possa mutare, indossandone un’altra asciutta. 
Conforta come veritiera la mia definizione di kapsidrṓtion Esichio stesso, presso il quale leggiamo: 
«“Kapsidrṓkion (da emendare in “Kapsidrṓtion”) eîdos khitōnískou», ovverosia: «Il “Kapsidrṓtion” 
è un tipo di sottoveste». Si badi: [kapsidrṓtion] non viene semplicemente glossato come “una sotto-
veste”, ma “un tipo di sottoveste”. Per quale motivo? Forse perché altro non era che “l’asciugatoio” 
portato ai giorni nostri dai Padri Cappuccini13, che potrebbe essere chiamato exōmìs (o “colobio”, o 
“scapolare” che dir si voglia), indumento privo di maniche e costituito da due larghe pezze di tela di 
lino, l’una ricadente sul dorso e l’altra sul petto. Qualora anche si volesse designare pure questo ca-
po come soudárion “sudario” non ci si sbaglierebbe, almeno secondo l’opinione di Polluce, presso 
il quale (così come anche nell’Onomasticon Vetus) le voci kapsidrṓtion e soudárion sono sinonime. 
Si aggiunga a ciò che, al capitolo del lessico polluciano in cui occorrono tali termini, non si parla di 
fazzoletti o di tovaglioli, bensì di vesti di lino (dunque di tessuti con cui ricoprire le membra, non di 
panni con cui asciugarle), e le precedono altri vocaboli dello stesso genere. Per la qual ragione non 
si dubiti più che tanto il kapsidrṓtion quanto il soudárion designano per Polluce un tipo 
d’indumento intimo sostanzialmente analogo a quello che abbiamo appena illustrato. Per il resto, 
ossia per quanto concerne l’equivalenza stabilita dal grammatico fra il kapsidrṓtion e il soudárion 
dei suoi tempi, tale scelta è forse da attribuire al fatto che Polluce potrebbe aver pensato a una eti-
mologia di quest’ultimo termine da sudor [sic]: senza dubbio perché, non essendo a conoscenza 
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dell’origine semitica del vocabolo, dovette farsi strada in lui l’ipotesi di una sua origine latina. E 
tanto basti intorno al soudárion e al kapsidrṓtion di Polluce. 
Ma per quale motivo non dovrei qui riportare l’intero passo in questione da Polluce? Nel libro 7 
della sua opera, al cap. 16 (intitolato Delle vesti lintee), in cui tratta dei lini ateniesi e quindi della 
calasiris e del phoson (che erano tipi di tuniche di lino in uso presso gli Egizi: a proposito del pho-
son o, per meglio dire, del phasson, mi permetto di rinviare il lettore alla mia lunga dissertazione, 
intitolata Della tunica ‘phassim’, pertinente a Gn 37, 3), il lessicografo aggiunge quanto segue: «Per 
quanto riguarda poi lo hēmitýbion, anch’esso è d’origine egiziana, e potrebbe considerarsi l’analogo 
di ciò che nella Commedia di Mezzo veniva detto kapsidrṓtion (ossia “assorbi-sudore”) e che ades-
so si chiama soudárion». Questo vocabolo è registrato non solo da Polluce nei luoghi sopraccitati, 
ma occorre pure in altri esempi, come nel Pluto di Aristofane (v. 729) e in Areteo per ben due volte, 
seppure nella variante hēmitýmbion (cioè con l’aggiunta di una ‘my’), secondo una lezione che, se 
fededegna, avrebbe potuto rendere lecito interpretare il termine nell’accezione di “sudario sepolcra-
le” [sic] (soggetto principe di questa dissertazione): tuttavia la grafia corretta è quella senza ‘my’, 
conforme quanto ci ha ormai chiarito la Suida, che distingue tra l’uno e l’altro vocabolo interpre-
tando rispettivamente hēmitýbion come díkrosson, ossia “sudario frangiato ad ambedue le estremi-
tà” (di cui si riferisce l’occorrenza aristofanea), ed «hēmitýmbion, ossia piccola tomba». D’altro 
canto, va detto che i copisti – o addirittura i grammatici, o gli autori stessi – avevano non di rado 
l’abitudine d’intervenire senza scrupoli sui testi, soprattutto quando s’imbattevano in voci esotiche, 
integrando o cassando una letterina qui o là, al fine di addomesticare almeno un poco i barbarismi: 
ciò che dovette verificarsi nel caso anzidetto, siccome parve conveniente ricondurre il vocabolo 
[hēmitýbion] al tema di týmbos [“tomba”], ciò che non si sarebbe potuto fare senza l’integrazione di 
una ‘my’. 
Spero che al lettore non sembrerà inopportuno il mio divisamento se, giunto a questo punto, mi 
permetto una piccola digressione sulla scorta degli antichi grammatici a proposito del termine hēmi-
týbion. Leggesi al riguardo in Esichio: «Hēmitýbion: indumento di lino, ovvero sindónion (vale a 
dire “sudario”: ché, come abbiamo osservato già in precedenza, sindónion è sinonimo di soudárion) 
díkrosson (“frangiato da ambo i lati”)». Anche lo Scoliaste di Aristofane di cui faremo menzione 
interpreta lo hēmitýbion come un soudárion. Dunque, come si è visto pure in Polluce e in Esichio, è 
legittimo concludere che hēmitýbion e soudárion fossero sinonimi, e che perciò ambedue i vocaboli 
designassero un tipo di tunica di lino. Milita ugualmente a favore di tale tesi il luogo di Damascio 
riportato da Fozio14, in cui lo hēmitýbion è annoverato tra gli indumenti intimi. Né induce a pensare 
ad altro, in definitiva, l’etimologia della medesima voce, che invano si cercherebbe in un dizionario 
greco (se si escluda il primo elemento del composto nominale), ma che si rinviene senza difficoltà 
in arabo, ove il termine thūb vale “veste” e “tunica”15. 
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Esistono tuttavia anche documenti che sembrerebbero persuaderci a professare opinioni differen-
ti, e che di conseguenza sarà qui necessario vagliare. Prima di tutti il luogo aristofaneo di Pluto, v. 
279, in cui Asclepio, «con un candido hēmitýbion, asciugò gli occhi [di Pluto]». Non si trattava per-
ciò di una tunichetta, ma di una pezzuola di lino adatta a detergere. E lo Scoliaste glossa ancora il 
medesimo passo osservando quanto segue: «Hēmitýbion sta in luogo di soudárion», il che è corret-
to. E quindi: «Rhákos “straccio” (o “pannicello”) hemitribès “mezzo logoro”», poiché dall’affinità 
di suono tra hēmitýbion ed hēmitribès il grammatico deduceva [erroneamente] anche una comunan-
za di significato, considerandoli sinonimi, tratto forse in fallo anche da una poco vigile lettura di Ip-
pocrate. E il commentatore del comico continua: «Un panno di lino, una sorta di asciugamani», 
benché ordinariamente lo hēmitýbion non venisse utilizzato così, se non forse all’occasione. È poi la 
volta di una citazione dalla poetessa celeberrima: «E Saffo: “Hēmitýbion stalátsōn [“σταλάσδων”] 
(da emendare in stálatson [“στάλασδον”])», ovverosia “hēmitýbion stillante”. In ultimo, «o un dí-
krosson phakiólion», vale a dire un “fazzoletto frangiato da ambo i lati”16. Di tutta questa “raccolta” 
di esposizioni (tratte dalle opere di parecchi grammatici, come pare), solo la prima riferita al “suda-
rio” è degna di fede: ché le altre risalgono a epoca più tarda, quando già si credeva che sudarium e 
“tovagliolo” fossero l’identico oggetto. 
Passiamo ora a considerare Ippocrate, presso il quale le occorrenze del termine hēmitýbion sono 
due, la prima ove dice (v. p. 480, 40): «Qualora [l’infermo] provi senso di costrizione durante bagni 
e trattamenti termali, e non li sopporti: procurare pezzuole di hēmitýbion – nell’originale: prosphé-
rein autō rhákia hēmitybíou – intrise d’acqua calda e porgliele sul petto e sulla schiena». E ancora, 
nel De articulis, il medico consiglia di applicare sulle nari screpolate «ákhnen tḕn aph’ hēmitybí-
ou»: espressione che si può interpretare o come «la lanugine (ricavata dalla rasatura) di un hēmitý-
bion», se immaginiamo lo hēmitýbion secondo l’accezione più recente; oppure come «dei pannicelli 
di hēmitýbion», se s’interpreti il termine secondo l’antico significato. Ma da ciò, ovviamente, nulla 
si può dedurre intorno alla natura dello hēmitýbion: e infatti, sia ch’esso fosse una tunica, sia che si 
trattasse di una semplice tovaglia, se ne potevano pur sempre stracciar via dei brani a mo’ di bende. 
Presumo tuttavia che proprio dai prefati luoghi ippocratei lo Scoliaste di Aristofane abbia derivato 
la sciocchezza di quel suo rhákos hemitribès precedentemente citato. Né me ne meraviglio affatto, 
dal momento che lo stesso Galeno poté a sua volta asserire che lo hēmitýbion fosse “un cencio di 
lino”, secondo egli stesso chiarisce provvedendo la sua interpretazione dei termini tecnici adoperati 
da Ippocrate: «Hēmitýbion: othoníou pakhéos méros [“Hēmitýbion: pezzo di panno spesso]». Ma 
integrerei il testo, poiché suppongo che Galeno avesse scritto in realtà hēmityb <íou rhákia>, e che 
fossero appunto questi [rhákia “pannicelli”] ch’egli definiva come «pezzo di panno spesso». Ché 
non mi sognerei di sminuire di un ette la fama di tanto autore ventilando il sospetto ch’egli abbia 
potuto intravvedere nello ‘hēmi-’ [di hēmitýbion] il senso di “pezzo”.  
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Allo stesso modo, non si può dedurre alcunché intorno alla vera natura dello hēmitýbion neppure 
dalle parole di Areteo, il quale in De curatione acutorum ac diuturnorum morborum 1.3 scrive: 
«Nuovamente si frizionino le gambe con  hēmitýmbia (da emendare in hēmitýbia) ruvidi, fino a 
quando le membra non si arrossino». il medesimo poi, al cap. 4 del suo trattato, fa menzione di un 
hēmitýbion di lino crudo («aph’ hēmitybíou linoîsin ōmoîsi»). Da Areteo e da Galeno siamo stati pe-
rò in grado di ottenere almeno un paio di dati: che tale stoffa appena tessuta doveva essere ruvida e 
grossolana al tatto e, inoltre, che solitamente la sua tessitura prevedeva l’impiego di lino crudo. 
Dalle informazioni finora spigolate si comprende dunque con facilità che lo hēmitýbion, proprio 
come il soudárion e il kapsidrṓtion, altro non fosse che un tipo d’indumento linteo: il vocabolo che 
lo indica è infatti un composto nominale ibrido formato dall’unione del prefissoide greco ‘hēmi-’ 
(lat. semi-) con la voce araba (ma credo anche copta) twb,  ossia thūb, che significa “telo di lino”, 
ovvero “veste” o “tunica”. Mi si potrà però forse domandare quale senso possa attribuirsi 
all’elemento iniziale [‘hēmi-’] di tale neoformazione, poiché se thūb significa “tunica”, hēmitýbion 
varrà come “semitunica”. Ed appunto questo, secondo il mio parere, era lo hēmitýbion: una mezza 
tunica di lino, simile perciò al “sudario” (per una più completa intelligenza di tale dato, si rinvia alla 
relativa nota al termine della presente dissertazione)17. 
Ora però, considerando meglio l’intero problema, credo sia possibile non meno che opportuno 
giungere a formulare alcune riflessioni. Gli oggetti che sono frutto della tessitura vengono chiamati 
con una quantità di nomi diversi, ora indicanti i tessuti stessi, ancora privi di una forma definita, 
quali sono prodotti dal telaio, ora anche gli indumenti confezionati con tali stoffe (dalla porpora al 
bisso, alla seta, a molte altre ancora). E, sotto il profilo della nomenclatura in ambito tessile, la si-
tuazione non muta, come si è appena illustrato, neppure per ciò che riguarda la “sindone” e il “suda-
rio”: due vocaboli che, oltre a designare in senso proprio generi specifici di tessuto di lino, allo stes-
so modo vengono adoperati per significare le vesti lintee – quali che siano – che se ne possono con-
fezionare. Tale dev’essere stato anche il caso, a quel che credo, del thūb egizio. In lingua araba, 
come è noto, la voce thūb indicava sia un tipo di panno, sia il genere di tunica che se ne ricavava. 
Abbiamo però appreso come questo medesimo tipo di tessuto fosse piuttosto spesso da Galeno, il 
quale lo chiama othónion pakhý [“stoffa spessa”], mentre Areteo, come abbiamo appena visto, ci ha 
resi inoltre edotti del fatto che doveva trattarsi di un panno caratteristicamente ruvido. È tuttavia 
opportuno rilevare che, quando siffatti panni di trama più spessa sono confezionati con minore cura, 
il pregio inferiore che ne deriva loro è reso evidente fin dalla denominazione commerciale, che as-
sume di consuetudine il prefisso ‘semi-‘ o “mezzo”. A Napoli ben si sa quanto differisca “il dama-
sco dal mezzodamasco”: ché se quello è un panno di trama più compatta, intessuto utilizzando sol-
tanto fili della migliore qualità, questo risulta invece essere una stoffa di fibra più grossolana e di 
trama più rada. Perciò anche lo hēmitýbion doveva essere un tipo di panno di minor pregio rispetto 
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“allo stesso thūb egiziano. E lo stesso può dirsi in riferimento al phássōn e al phassṓnion (anch’esso 
di origine egiziana) che, laddove risultasse essere di qualità inferiore, veniva infatti chiamato 
hēmiphassṓnion (ne abbiamo trattato al termine della nostra dissertazione Della tunica ‘phassim’, a 
proposito di Gn 37, 3). È possibile che esprimano analoghe indicazioni vocaboli quali haploìs, di-
ploìs, hēmidiploídion, haplēgídes, diplēgídes e altri, se ancora se ne rinvengano presso Polluce 7.13; 
in calce alla presente dissertazione mi proverò a delibare la questione relativa alla possibilità che ta-
li denominazioni possano alludere allo spessore maggiore o minore del tessuto, ovvero a qualche 
altra caratteristica del medesimo generalmente ignota18.  
 
§ III 
L’uso del “sudario”. Il “sudario” che coprì il capo del Signore. Una nota a proposito dello “ora-
rio”. Esposizione di un luogo di Flavio Vopisco. 
 
Ma procediamo, e vediamo quel che rimanga ancora da chiarire a proposito del “sudario”. Come 
si è detto, sūdārā è una voce aramaica intesa per lo più come generica, e atta perciò a indicare qua-
lunque tipo di panno di lino, come si può facilmente dedurre da più luoghi dei targūmīm in cui il 
termine aramaico è fatto corrispondere ora all’ebr. sadīn, o “sindone” (anche questo un termine ge-
nerico), ora ad altri, e altrettanto generici, nomi indicanti tessuti lintei di vario tipo, come leggesi nel 
Nuovo Testamento siriaco. Ove tuttavia il vocabolo abbia valore peculiare, e stia a significare un 
determinato tipo di panno, indica un tessuto adoperato specialmente per improvvisare una sorta di 
copricapo che si adattava non soltanto ai defunti (come si evince dagli episodi evangelici di Lazzaro 
e della sepoltura del Cristo morto), ma anche ai viventi. In Es 34, 33-34, il velo con cui Mosè si co-
prì il volto [dopo la teofania] viene detto in aramaico sūdārā. Così anche nel Talmud (cfr. il Lessico 
del Buxtorfio): «Spiegò il “sudario” sopra il proprio capo». [Lo Ps.-] Ecumenio, nel suo Commento 
ad At 19, 12 ci ragguaglia con facondia intorno all’usanza di coprirsi il capo con un “sudario” diffu-
sa in antico fra gli Ebrei. Né vigevano costumi differenti presso i Greci, se è degna di fede la chiosa 
al medesimo luogo di At 19, 12 (ove sono menzionati soudária “sudarî” e simikínthia “semicintî”) 
rinvenuta a margine di un antico codice neotestamentario dal padre di Henri Estienne [il Giovane]: 
«Entrambi sono di lino: mentre però i soudária “sudarî” si pongono sul capo, i simikínthia “semi-
cintî” si tengono a portata di mano per asciugarsi il viso da umidezze quali sudore, lacrime, saliva e 
simili». Anche Teofilatto [di Bulgaria] concorda nel rilevare la medesima differenza fra “sudario” e 
“semicintio”; a tempo debito ne riporterò un passo – ove l’autore inserisce alcune precisazioni a 
proposito del “semicintio” – nella mia dissertazione Sul ‘semicintio’ ad At. 19, 12. E in proposito 
ancora le Glossae riferite dal Du Cange s. v. “Soudárion” recano la definizione seguente: 
«Krḗdemnon [“vitta”], sudario per il capo»; mentre Ducas, al cap. 39 della sua Storia, scrive: «Gli 
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uomini con i kalṓdia [“fusciacche”], le donne con i loro  soudária [“sudarî”]». Perciò il “sudario” 
sarà stato non dissimile dalla pezzuola di lino (oggi da noi volgarmente detta “tovaglia”) con cui 
ancora oggi le donne di campagna si coprono il capo, accomodandoselo con ciò che esse chiamano 
“la magnosa” e che, una volta spiegata, se ve ne sia necessità, può velare il viso; così come il “se-
micintio” si identifica con il “fazzoletto” degli Italiani. Anche i Romani condivisero con Ebrei e 
Greci l’uso del sudario. Svetonio, al cap. 48 della Vita di Nerone: «A capo coperto e con il sudario 
ricadente sul volto egli montò a cavallo, accompagnato da soli quattro attendenti». E Ibid., cap. 25: 
«Che risparmiasse la trachea, e che si coprisse la bocca con un “sudario”», ove si ha un esempio di 
soffocamento mediante uso del sudario [sic!], rispetto al quale cfr. la versione aramaica di Es 21, 15 
e il corrispondente passo di Lv.: «Verrà ucciso per soffocamento “con un sudario” (de-sūdārā)». 
Si aggiunga a quanto appena riferito il luogo talmudico di Tamid 7, ove si ricorda come il primo 
assistente del sommo sacerdote, detto segān, in piedi sui gradini dell’altare accanto al pontefice of-
ficiante, solesse indicare al coro dei Leviti il momento in cui doveva essere intonata la salmodia 
agitando i “sudarî” (sūdārīn), secondo un costume non dissimile da quello in uso nel circo quando 
si dava il segnale d’inizio alle corse con lo orarium (di cui dirò fra poco). Del qinyān sūdār, ossia 
del “contratto di proprietà con il ‘sudario’”, svolto da due testimoni nel momento in cui si espone-
vano le condizioni contrattuali, rimando al Lexicon Rabbinicum del Buxtorfio, s. v. “Sūdār”. 
Come ho detto or ora, il “sudario” dei Latini e dei Greci altro non era che la pezzuola con la qua-
le ci si copriva il capo, analoga a ciò che noi oggi diciamo tovaglia. Perciò doveva trattarsi di un 
panno più lungo che ampio, come conferma Marziale 11.40: «Già di barba rasata mi s’infoscano i 
sudarî». Dovevano però essere alquanto più lunghi i sudarî in uso fra i Levantini, se prestiamo at-
tenzione al luogo di Rt 3, 15 ove, conforme la versione aramaica, Booz si rivolge a Rut dicendole: 
«Prestami il sudario (sūdārā) che porti sul capo», mentre il testo ebraico corrispondente riporta [in 
luogo di “sudario” il termine] miṭpaḥāt, che il Qimḥi rende come “scialle”. Quindi Booz, contate 
«sei – scil. “misure” – di orzo», le versò sul panno, “sudario” o “scialle” che fosse; sicché Rut poté 
poi entrare in città recando il pegno di Booz in quel fagotto improvvisato. Donde si comprende fa-
cilmente come il  loro sudario fosse assai più capiente di quello in uso presso di noi: ciò che non 
deve meravigliare, quando si pensi che il capo del Cristo morto fu coperto da un “sudario” dai lembi 
tanto lunghi da riuscire ad involgervi l’intero cadavere. Ed è lo stesso Beda nel suo De locis sanctis, 
opuscolo ch’egli compilò in base a notizie tratte da documenti più antichi, ad aderire con sorpren-
dente esattezza alle nostre congetture concernenti la capacità del sudario. Nel cap. 5 di tale libro (in-
titolato Del sudario che velava il capo del Signore), dopo aver narrato di un miracolo connesso con 
il sudario di Cristo, aggiunge a proposito delle dimensioni del panno l’autore aggiunge che esso 
«misurava in lunghezza otto piedi». 
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Per quanto invece riguarda il termine orarium [“orario”], ne hanno disquisito già tanti e tali sa-
pienti di provatissima dottrina – Casaubon e Salmasio intorno al cap. 48 della Vita di Aureliano di 
Flavio Vopisco; e poi Lindenbrogio, Martinio, Vossio nel De vitiis sermonis, Du Cange nel Glossa-
rium e altri ancora – che, se mai volessi concedere spazio a una pur modesta digressione su un sog-
getto ormai così sfruttato, sarei presto messo alla berlina. Vopisco ha al luogo citato la frase seguen-
te: «Ed egli [Aureliano] per primo aveva donato al popolo romano degli oraria, di cui il popolo ro-
mano potesse servirsi per manifestare il proprio favore». Si legga che cosa annotò in proposito il 
grande Casaubon, e sarà facile comprendere – beninteso, anche contro il parere di Casaubon stesso 
– come l’orarium (quale che sia l’origine del vocabolo) fosse un panno della medesima foggia del 
“sudario”, come questo certamente assai più lungo che ampio, e anzi adoperato per gli stessi usi del 
“sudario”. Papias: «“Orarium” ... copertura per il capo» (non diversa, s’intenda, dal “sudario”). 
L’antico interprete di Giovenale (presso Casaubon, Ibid.) intende flameum, il “velo” posto sul capo 
delle spose durante la cerimonia nuziale, come orarium; donde si deduce che l’“orario” venisse a-
doperato principalmente per coprire il capo. A ciò si aggiunga quanto scrive il biografo di 
Sant’Ambrogio, Paolino, secondo il quale l’“orario” sarebbe stato identico al “sudario”: «Uomini e 
donne in folla lanciavano [su di lui] i loro “orarî”, ovvero “semicintî”, affinché potessero giungere a 
toccare il corpo del santo», allusione al luogo di At 19, 12 in cui si fa menzione dei sudarî e dei se-
micintî di Paolo (ma si noti che Paolino utilizza il termine “orarî”, ritenendolo quasi un sinonimo di 
“sudarî”). Ma tanto basti per comprendere come gli “orarî” fossero identici ai “sudarî” nelle consue-
tudini dei laici, i quali li utilizzavano come copricapi (per ciò che invece concerne gli “orarî” adope-
rati dai chierici, si rimanda alla lettura dei prelodati autori e di altri ancora). 
Rispetto poi all’antichità di detto vocabolo, sia sufficiente sapere ch’esso non risale certo ai tem-
pi di Lucillio. Infatti in quel verso delle Satire riportato da Nonio al cap. 14: «Dorati scialli, o veli, 
orarî e mitre», soltanto le prime due parole – secondo ha ottimamente osservato il Casaubon – sono 
da considerarsi originariamente lucilliane, ché le altre non sarebbero che glosse di Nonio al termine 
ricinum “scialle”, interpretato dal grammatico appunto come «veli, orarî e mitre» (tutti e tre sino-
nimi del ricinum di Lucillio). Orbene, come possiamo dedurre da ciò che abbiamo appena verifica-
to, a potersi vantare di essere stato il primo a servirsi di tale vocabolo non rimarrebbe, fra gli autori 
antichi soprammenzionati, che il solo Flavio Vopisco, il cui luogo abbiamo riportato poc’anzi. 
Non mi resta che aggiungere poco altro intorno all’etimologia della parola latina orarium, a pro-
posito della quale oso professare pareri diversi da quelli di ogni altro studioso. Salmasio, commen-
tando il passo di Vopisco, lo vorrebbe derivato da ora “orlo”, quasi dovesse intendersi come orlo o 
lembo di una veste. Non sono della stessa opinione, poiché non credo possano avere nulla in comu-
ne un velo utilizzato per coprire il capo e l’orlo di una veste. Il Vossio, come riferisce egli stesso al 
cap. 30 del libro terzo del De vitiis sermonis, riteneva di averne ritrovato l’etimo in Prudenzio, Peri-
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stephanon 1.86, ove il poeta celebra la memoria di un santo martire cantando: «Offre del suo os 
[“volto”] un pegno, quel che orarium [“orario”] chiamasi». Ma non sono d’accordo neppure in que-
sto caso, ché orarium non deriva la propria denominazione da os (vale a dire dal “volto” ch’esso 
dovrebbe servire ad asciugare) più di quanto sudarium tragga la propria dal sudor che dovrebbe ter-
gere. Nell’uno e nell’altro caso, si tratta di una etimologia elaborata a bella posta in epoche succes-
sive, quando cioè si cominciò a chiamare la tovaglia utilizzata per asciugarsi il viso orarium e suda-
rium: a quel punto dovette infatti risultare facile accomodare a tali voci un etimo coniato di bel 
nuovo. Ma un tempo così il “sudario” come l’“orario” dovevano essere o veli per coprire il capo, o 
semplici pezze oblunghe di lino. Quale fu dunque realmente l’etimo di orarium? Ovviamente quello 
additato da Vopisco nel passo sopraccitato, o che almeno gli parve di aver indicato in maniera suffi-
cientemente trasparente ai suoi contemporanei, non ignari dell’origine recente di quel vocabolo. La 
questione si pone nei termini seguenti. Favor [“favore”] è voce propria della vita del circo e del tea-
tro designante nel complesso tutte quelle espressioni orali o gestuali, quali acclamazioni e applausi, 
con cui il pubblico esprimeva il proprio apprezzamento nei confronti di questo o di quell’auriga, o 
attore, richiamandone l’attenzione o incitandolo con grida. Il favor veniva peraltro manifestato non 
soltanto a voce e con gesti, ma anche con l’atto di gettare la propria toga dinanzi a sé, come ha ben 
spiegato ancora il Casaubon al luogo anzidetto, adducendo a tale proposito un esempio ovidiano. 
Ma, essendo scomodo cavarsi di dosso l’intera toga per gettarla dinanzi a sé, parve opportuno ad 
Aureliano sostituirla con l’orarium, che venne così impiegato al medesimo scopo specifico cui pri-
ma veniva destinata la toga. Ma rileggiamo la testimonianza recata da Flavio Vopisco nella sua Vita 
di Aureliano: «Ed egli [Aureliano] per primo aveva donato al popolo romano degli oraria, di cui il 
popolo romano potesse servirsi per manifestare il proprio favore». L’imperatore aveva cioè offerto 
in dono “tuniche dotate di maniche”, aveva donato “lini africani”, come dice ancora l’autore, e allo 
stesso modo degli oraria. A quale scopo? «Perché potessero servirsene per manifestare il proprio 
favore»: vale a dire per ventilarne l’aura. Bisogna infatti sapere che gli antichi dicevano aura ciò 
che in seguito avrebbero chiamato favor. Servio, in riferimento all’espressione di Aen. 6.817 «Go-
dendo delle aurae [“approvazione”] del popolo», scrive infatti quanto segue: «Aurae, o favores; 
perciò i favitores [“fautori”, “plaudenti”] vengono detti anche aurarii». E nel medesimo libro, lad-
dove al v. 204 il commentatore dice che aura significherebbe propriamente splendor, onde sarebbe 
derivato il nome stesso di aurum [“oro”], soggiunge: «Da cui (vale a dire da aura, e non da aurum, 
come equivoca il Casaubon ad loc.) vengono denominati anche gli aurarii, il cui favore rende 
splendidi». In tal modo, quando Vopisco dice che sarebbero stati donati degli oraria [“orarî”] al po-
polo affinché questo manifestasse il proprio “favore”, preferisce evidentemente servirsi del vocabo-
lo favor, più comune, mantenendo purtuttavia sempre ben visibile il brillio dell’antica voce aura, 
ch’egli non manca di additare ai suoi lettori. Lo storico riteneva in tal modo di aver indicato con 
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sufficiente chiarezza l’origine prima dell’antico istituto degli oraria e, al contempo, l’etimo verace 
del vocabolo, almeno agli occhi dei suoi contemporanei: Vopisco scriveva infatti agli inizî del IV 
secolo, quando ancora doveva esser fresco il ricordo delle gesta di Aureliano. E come – secondo la 
testimonianza di Servio – i favitores verranno detti aurarii da aura, intesa nell’accezione specifica 
di favor, così lo strumento che l’imperatore volle significasse il “favore” venne denominato dap-
prima aurarium e infine, contrattosi rapidamente (come suole accadere) il suono del dittongo ‘au’ in 
‘o’, orarium. Invero qui è di certo sfuggita al Casaubon, di solito perspicacissimo, la ragione [di tali 
fatti linguistici], se da orarium – quasi che il vocabolo avesse già goduto di libero corso prima anco-
ra del regno di Aureliano, e derivasse presumibilmente dalla consuetudine di asciugarsi il volto con 
il panno così denominato – il critico congetturò che i favitores dapprima dovessero esser detti ora-
riarii, quindi più brevemente orarii e infine, con bizzarra regressione vocalica, aurarii, come in 
Servio. D’altro canto, Servio stesso dichiara apertamente, e sostiene con piena motivazione, che il 
nome di aurarii deriverebbe da aura, non da oraria. Ma siccome da aura deriva l’appellativo attri-
buito a coloro che favoriscono, così anche lo strumento del favore avrebbe rinvenuto nella medesi-
ma parola l’origine del proprio vocabolo: ché quelli sarebbero stati detti aurarii, e questo dapprima 
aurarium, quindi orarium. Tale la vera etimologia del termine orarium, su cui fino al giorno d’oggi 
si sono affaticati gli ingegni migliori: un’etimologia che tuttavia Vopisco aveva già procurato di ad-
ditare in modo bastevolmente esplicito a chi vi avesse prestato la debita attenzione. “Per anticipa-
zione” il biografo di Aureliano chiamò infatti oraria i panni che all’epoca venivano detti semplice-
mente lintea [“lini”] o mantelia [“tovaglie”], e che in seguito, dall’uso specifico, sarebbero stati det-
ti oraria: « Ed egli, » dice, « per primo aveva donato al popolo romano degli oraria, di cui il popolo 
romano potesse servirsi per manifestare il proprio favore ». A quell’epoca, quando era ancora ben 
vivo il ricordo di Aureliano, tale indicazione era stata più che sufficiente. Se però la si dovesse for-
nire oggi, sarebbe necessario riportarla nei libri di storia in maniera un po’ meno ellittica, riformu-
landola come segue: « Ed egli per primo aveva donato al popolo romano delle tovaglie, di cui il po-
polo romano potesse servirsi per manifestare il proprio favore, ovvero aura, termine che è 
all’origine del nome di auraria, ovvero oraria, attribuito a tali panni ». A questo punto, qualcuno 
potrebbe anche spingersi a fare qualche illazione, supponendo che Aureliano in persona avrebbe po-
tuto compiacersi del nuovo modo di designare i panni da lui donati, richiamanti all’orecchio il suo-
no iniziale del suo stesso nome. Ma, per la verità, acuzie siffatte non mi dilettano gran che. 
Del resto, sotto il principato di Aureliano (e ancora per parecchio tempo dopo di lui) gli oraria 
[“orarî”] non furono altro che i panni adoperati dai favitores [“plaudenti”]. In seguito, come suole 
accadere, qualunque altra tovaglia oblunga di forma analoga, sia che venisse impiegata per velarsi il 
capo, sia che fosse destinata ad altri usi, prese a esser detta allo stesso modo orarium, fino a che o-
raria e sudaria furono utilizzati indifferentemente, divenendo in pratica sinonimi. In ultimo, quando 
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il vocabolo venne adottato anche dai chierici, non servì più a designare soltanto i fazzoletti o le 
bende di lino, ché vennero chiamati oraria anche le pezzuole di seta e quelle trapunte di fili d’oro. E 





1. Nelle Glosse si legge infatti: «sindṑn, tunica di lino». Ma che la “sindone” non potesse essere nulla di meno di una 
tunica appare chiaramente sia da Gdc 14, 12-13 e 19, sia da Mc 14, 51 eccetera. Pare, come ho già avuto modo di 
osservare altrove, che a trarre più di una volta in inganno il glossografo sia stato il Lessico esichiano, che recita: 
«Sindoùs: mantelli sindoni». Ma una cosa è dire sindòs (che fa sindoùs all’accusativo plurale), e un’altra è sindṑn; 
sicché il luogo sembra doversi leggere come segue: «Sindoùs: mantelli sindonici». In tal modo, sindòs significherebbe 
“tunica ricavata da una sindone”, intendendosi perciò sindṑn come la stoffa di cui sarebbe fatta la tunica stessa. Si v. il 
cap. seguente, a proposito del telamṑn sindonítēs. 
2. Cfr. Menachot 41.1: «Alla stagione estiva si addice la sindone, all’inverno il saraballo» (ossia srbl[’, vale a dire] 
sārbal[ā], voce aramaica derivata dal verbo sarbel, “coperto”, designante una sorta di pallio, o cappa). Ciò 
evidentemente a motivo della leggerezza della prima, un indumento di lino, e del maggiore spessore del secondo. 
3. Come al versetto successivo viene riferito che Cristo fu tumulato in un sepolcro nuovo, così anche qui s’intenda 
sindóna katharàn per “sindone nuova”. Che è quanto dimostra nella maniera più chiara il passo di Mc 15, 46 in cui si 
ricorda l’acquisto di una sindone da parte di Giuseppe di Arimatea: giacché non ci sarebbe stata necessità di comperarla 
se, appunto, non fosse stata kainé [“nuova”]. Immagino infatti che Giuseppe avesse a disposizione in casa propria 
parecchie sindoni, destinate agli usi domestici più svariati. Allo stesso modo i Romani vestivano i loro morti di una toga 
nuova in occasione del funerale. Si v. ciò che abbiamo scritto altrove in relazione all’espressione destinare una toga 
alle esequie richiamata presso [Giulio] Paolo giureconsulto. Nell’Inno ad Apollo 11.121, Omero canta le Muse che 
«fasciavano Apollo di candida veste / Fine, novella». 
4. Ci si potrebbe stupire di rinvenire presso Esichio il medesimo vocabolo scritto con la lettera eta [al posto della 
epsilon]. Il suo Lessico recita infatti s. v. “Kēreíais”: epithanátia entetyligména [“con bende: fasciature funebri”]. Però 
qui Esichio si fondava senza alcun dubbio su Gv 11, 44, ove il sostantivo si legge declinato al dativo plurale, secondo 
riportato da Alexandre e Seldenio 4 (come anche presso il Millio) con la stessa vocale, ossia kēríais. In Erotiano si trova 
anche la voce kēríai per “tenie”, così trascritta per il medesimo errore. La grafia riportata da Esichio vorrebbe tuttavia 
essere etimologica, poiché la definizione di epithanátia [“funebri”] ecc. alluderebbe a una derivazione da Κḕr [“Parca”]; 
e più volte mi è occorso di leggere in Eutimio [Zigabeno] il solo aggettivo epithanátia designante in funzione 
sostantivata le “fasce funebri”. Non v’è peraltro alcun dubbio che la grafia corretta del termine – derivante, come si è 
detto, dal verbo keírō – comporti la trascrizione dello stesso mediante il dittongo ‘ei’. Perciò il vocabolo keiríai designa, 
secondo la menzione di Gv 11, 44, sia le dande funerarie (così chiamate perché ricavate da lacerti sindonici, come le 
precedenti allegazioni da Erodoto e da Polluce hanno dimostrato), sia le strisce di stoffa con le quali si assicuravano i 
materassi ai giacigli (conforme a quanto illustrerò in seguito adducendo luoghi da Aristofane e dai Proverbi di 
Salomone), come pure le bende con le quali si fasciavano le ferite di cui fa menzione Erodoto nella sua Polinnia. 
5. Il luogo di Polluce 7.72 recita quanto segue: Sindṑn estìn Aigyptía mén, peribólaion d’àn eíē, tò nûn díkrosson 
kaloúmenon; eíretai dé pou kaì telamôn sindonítēs. Il passo, seppure non del tutto pervio alla comprensione, può essere 
volto come segue: «la “sindone” (per quanto concerne la sua origine) è egizia; ma come genere di copertura potrebbe 
essere facilmente assimilata a ciò che adesso diciamo díkrosson; donde rinveniamo anche il telamôn sindonítēs (la 
benda ricavata da una sindone)». Poiché vi si dice che la “sindone” sarebbe un genere di peribólaion, il termine 
peribólaion dovrà essere inteso secondo il duplice significato di “capo di vestiario” e di “copertura”. Infatti altrove 
(10.42) il medesimo grammatico allude a peribólaia che non sarebbero che semplici coltri, mentre in un altro luogo 
(7.46) la voce khlaîna non designa soltanto un tipo d’indumento, ma altresì un eneúnaion peribólaion “coperta da 
letto”. Allo stesso modo, quindi, anche il termine “sindone” in Polluce potrebbe forse indicare un generico peribólaion 
(copertura) interpretato conformemente alla sua doppia accezione: e invero l’oggetto ben si prestava a entrambi gli usi. 
Pertanto, secondo congettura il grammatico, la sindone non sarebbe stata null’altro che il genere di oggetto chiamato 
díkrosson ai suoi tempi. Díkrosson dicevasi di un drappo frangiato a entrambe le estremità maggiori, ovverosia il genere 
di oggetto che latinamente era detto bicerre (nelle Glosse di Filosseno se ne legge la definizione seguente: «Bicerres: 
dímalloi, díkrossoi [“dal doppio orlo, dalla doppia frangia”]») per via del fatto che, come credo, fin dai tempi più remoti 
la grafia svariava fra cerrus e cirrus. Polluce pensa dunque senz’altro a quel tipo di veste egiziana “dagli orli frangiati” 
evocata nei versi di Fedro [2.5]: «Un degli uscieri di succinta veste, agli omeri / Fasciato da una tunica, cui lino 
Pelusiaco / Ricadeva ondeggiando in frange morbide». Il Vossio, nel suo Etymologicum linguae Latinae, s. v. “Cirrus”, 
interpreta erroneamente il passo di Fedro, attribuendo le “morbide frange ricadenti” alla tunica. Invece, come 
denunziato anche dall’interprete di Persio ivi citato dallo stesso Vossio, a essere orlati di frange non erano che la cappa 
e il pallio, entrambi sopravvesti; così anche presso Fedro non era la tunica, bensì la sindone, o “lino Pelusiaco”, a essere 
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díkrosson, ossia bicerre. E il poeta dice lo schiavo usciere “di succinta veste” quasi descrivendolo cinto dall’omero al 
fianco opposto da una fascia “sindonica” frangiata, costituita o dall’intera sindone strettamente ritorta (si trattava, in 
effetti, di un tessuto finissimo) in guisa di armacollo, o da un lembo della sindone stessa adoperato a mo’ di balteo 
pettorale. Da ciò è possibile arguire che, conforme l’intendimento di Polluce, il predetto telamôn sindonítēs poteva 
designare non solo le bende impiegate nelle pratiche funerarie o per uso medico, ma anche quel genere di larghe fasce 
orlate di frange a entrambe le estremità, quali ancora oggi possiamo vedere indossate dai Levantini. 
6. Di cui si dirà al cap. seg. 
7. A proposito del luogo di Rt cui alludo, si v. al cap. seg. 
8. Polluce asserisce [s. v. nel suo Lessico] che il termine hemitýbion [“pezzuola”] significasse esattamente un sindónion 
díkrosson [“drappo frangiato”]. Ma in Polluce 7.71 hemitýbion è lemmatizzato come semplice sinonimo di soudárion: 
onde è lecito dire che il sindónion fosse il medesimo oggetto designato altrimenti come “sudario”. E a ciò si aggiunga 
che Xifilino, epitomatore di Cassio Dione, dice che Nerone «salutava i senatori abbigliato di una tunichetta variopinta, 
il collo cinto da un sindónion (ossia di un “sudario”)». Tale testimonianza può essere corroborata dall’analogo luogo di 
Svetonio [Vita di Nerone, 51] in cui viene adoperata la voce “sudario” per sindónion: «E sovente si presentava in 
pubblico discinto e scalzo, in vesticciuola da camera, con un “sudario” legato intorno al collo». 
9. Severiano di Gabala, al termine del suo quinto sermone Sulla creazione del mondo (contenuto nel t. 27 della “Biblio-
theca Patristica”, pag. 120 E), si domanda perché i due discepoli accorsi al sepolcro «abbiano scorto i lini e la sindone 
(integrazione arbitraria, dal momento che nel testo di Giovanni non si fa menzione di “sindone” alcuna) da un lato, e il 
sudario riposto a parte in un altro angolo». anche Eutimio interpreta gli othónia (“bende di lino”) giovannei come “sin-
done”, ma erroneamente, per quanto anche tali fasciole fossero state ricavate, unitamente al sudario, da quella medesi-
ma sindone, o rotolo di tessuto, che Giuseppe d’Arimatea aveva acquistato a tale scopo. 
10. Nell’Onomasticon Vetus si legge s. v.: «“Sudario”: kapsidrṓtion»; e anche in Polluce 7.7 le voci kapsidrṓtion e 
soudárion vengono considerate sinonime. Come peraltro illustrerò infra, par. 2, il termine kapsidrṓtion indicherebbe 
propriamente un indumento atto ad assorbire il sudore, non un panno utilizzato al fine di detergerlo; d’altro canto, non è 
improbabile che lo stesso “sudario” potesse essere definito tale. Ma, al riguardo, si v. al par. successivo. 
11. Beda nei suoi Collectanea (fine del t. 3, pag. 665) annovera tra i paramenti sacerdotali la mappula – detta oggi 
volgarmente “manopola” – che altrove egli stesso chiama sudarium, né per altro motivo se non per l’impiego cui essa 
sarebbe destinata, quello appunto di detergere il sudore. La medesima etimologia è riportata dal Perotti, per tacere del 
Vossio e di altri più moderni. E il Vossio stesso, in De vitiis sermonis et glossematis latino-barbaris 2, 4, insistendo 
pure sull’autorità di Pietro di Blois, asserisce che il “sudario” – o, volgarmente, “manopola” – sarebbe stato chiamato in 
tal modo perché «un tempo i mietitori portavano legato alla cintola un “sudario” con il quale si tergevano il sudore», 
quantunque personalmente non abbia mai sentito di mietitori tanto leziosetti. Né, in fondo, si tratta di testimonianze di 
gran momento. 
12. Si vuole che il vocabolo latino capsa derivi o da un verbo capso (Festo: «Capsit: avrebbe preso») o dalla voce greca 
kámpsa (ancora Festo: «Vengono dette “capsae” dal greco: laggiù le chiamano kámptai [da emendare probabilmente in 
kámpsai]»); ovvero ancora «da káptō “mangio”, quasi a indicare,» come vorrebbe il Vossio, «l’oggetto in cui si 
ripongono i cibi». Precisazioni scarsamente accurate: e invero tanto le voci latine capio, capso, capsa quanto la greca 
kámpsa, anzi anche kápsa (poiché occorre pure privo del ‘my’: cfr. Suida: «“Kápsa”, cesta e arca»), derivano tutte  dal 
solo verbo káptō, che significherebbe apodékhesthai [“accogliere”] presso Esichio e khōreîn [“contengo”]  secondo 
l’Etymologicum Magnum. 
13. I Cappuccini non sogliono vestire sotto il saio indumenti di lino muniti di maniche, ma al medesimo scopo 
indossano un duplice drappo di lino, che chiamano “l’asciugatoio”, cucito solo all’altezza delle spalle: in esso 
inseriscono il capo e, quando il tessuto sia ben impregnato di sudore, viene tolto e sostituito con un altro lino asciutto. 
14. Si v. Fozio, pag. 1063 in fine. Damascio racconta nella Vita di Isidoro come, a causa di un sogno particolarmente 
vivido, il suo maestro avesse infradiciato (fra gli altri indumenti di cui fa menzione) il proprio hēmitýbion. Donde è le-
gittimo inferire che lo hēmitýbion fosse un genere di tunica. Ma v., a proposito di detto luogo di Damascio, quanto da 
me già illustrato nella mia dissertazione su Gn 37, 3, Della tunica ‘phassim’. 
15. In lingua araba, il vocabolo ب َ  [thwb], scritto con la lettera ث [‘thā’] iniziale puntata e pronunziato abitualmente 
thawb (ma talvolta anche thūb), significa “tunica”, “veste” o “telo di lino”. 
16. Il phakeṓlion – o phakiólion, phakeólion, phakýolon – è una lunga fascia adoperata un tempo dai Saraceni, che se 
l’avvolgevano più volte intorno al capo per proteggerlo, come anche oggi usano fare i Turchi (ed è ciò che il Leunclavio 
chiama tulipantum e che noi diciamo ancora turbante in volgare). Per ogni altra delucidazione a proposito del 
phakeṓlion, si consulti il Glossarium Mediae Graecitatis del Du Cange alla relativa voce, che può dirsi pressoché esau-
stiva. Molti hanno congetturato che da phakeṓlion sia derivato in italiano il vocabolo fazzoletto; e in effetti il 
phakeṓlion, se svolto, poteva pure fungere da ekmageîon “tovagliolo”. Nella Glossa interlineare ai Carmi di Gregorio 
Nazianzeno, il termine phakýolon, utilizzato per spiegare la voce dotta kalýptrē, vien detto essere Aúsōn (anche se non è 
chiaro se lo si metta in relazione con il latino fascia o con l’italiano fazzoletto): 
“Ed un lino leggero pendente su entrambe le guance   
Che con ausonia voce phakýolon pure si dice.” 
Si v. in proposito i supplementi al Glossarium del Du Cange. 
17. Ci s’interroga forse sull’uso al quale poteva essere destinata la semitunica? Sono del parere che la tunica intera fosse 
costituita da due drappi di lino uniti insieme, dei quali l’uno ricadeva alle spalle a coprire il dorso e le terga, mentre 
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l’altro scendeva fin sul petto e sul ventre, a mo’ di colobio, che – come si sa per certo – era privo di maniche. Nel Glos-
sarium Graeco-Latinum leggesi: «‘Kolóbion’: colobio, sottoveste». E Cassiano nel cap. 5 [dei suoi Instituta], a proposi-
to dell’abbigliamento del monaco: «Essi indossavano inoltre colobii di lino» (donde si evince chiaramente che talvolta 
il colobio poteva effettivamente essere di lino). Per ciò che riguarda la foggia di siffatti panni, doveva essere a un di-
presso quella dell’indumento chiamato volgarmente oggi “la pazienza”: ché questo è il nomignolo che in Italia si attri-
buisce a tale capo di vestiario monastico. Un epiteto che tempo fa, scherzando assieme ad alcuni amici, mi chiedevo se 
potesse per caso alludere proprio alla diplois di Orazio, Epistulae 1.17.25 («Di contro, quel che pazienza vela di doppio 
panno»: ove è lo stesso Porfirione a glossare duplex pannus con diplois). Scherzando, dico: poiché già ho spiegato al-
trove (cfr. Spicilegium Biblicum t. II, pag. 203) che cosa fossero la diplois degli antichi (opposta alla haplois) e 
l’omerica khlaîna diplḕ (“duplice mantella”). Ma torno al punto. Il thūb egizio era identico a un colobio di lino, mentre 
il ‘mezzo thūb’, o hēmitýbion, ricavato da due drappi lintei cuciti insieme, doveva essere più lungo che ampio, come un 
lenzuolo da bagno o, presso di noi, “la tovaglia”. Di fatto, lo hēmitýbion poteva pure essere adoperato come asciugatoio 
(come apprendiamo da Aristofane e dal suo Scoliaste), e allo stesso fine s’impiegava all’occasione il sudarium dei Ro-
mani (che, come dimostrerò nel par. successivo, era anch’esso foggiato a guisa di lenzuolo). Non è dunque senza moti-
vo che lo hēmitýbion paia corrispondere per l’uso al semicinctium [“fascia”, “pezzuola”] dei Latini, dal momento che 
veniva impiegato per asciugare sudore, lacrime, saliva e simili, derivando inoltre la propria denominazione da un analo-
go procedimento di neoformazione nominale; poiché, siccome la tunica intera, o colobio, aveva potuto essere detta cin-
ctium per il fatto che cingeva le membra, così per la medesima ragione quell’altro panno assumeva il nome di semicin-
ctium. Come tuttavia verrà chiarito a suo tempo in una delle annotazioni seguenti, il semicinctium non era esattamente 
lo stesso che lo hēmitýbion; ché quest’ultimo, sviluppandosi più in lunghezza che in larghezza, scendeva dal sommo del 
petto sino ai piedi, mentre il semicinctium, di foggia quadrata, ricadeva sulle estremità inferiori dalle reni che cingeva. 
18. Che con tali vocaboli s’intendesse alludere al maggiore o minore spessore dei panni cui erano attribuiti, 
sembrerebbe indicarlo non solo il termine hēmidiploídion occorrente in Polluce 7.49 (benché, come ci viene fatto 
notare, la voce manchi nei codici), ma anche il prefato luogo oraziano di Epistulae 1.117: «Di contro, quel che pazienza 
vela di doppio panno», ove gli interpreti leggono in genere l’espressione duplex pannus “doppio panno” come 
caratterizzante la natura di una stoffa spessa e lanosa. Dal panno [duplice] di cui era intessuta la laena [“cappa”] 
qualcuno potrebbe forse dedurre che la stessa fosse detta anche diplois; e tuttavia sbaglierebbe di grosso a pensarla così. 
Si v. infatti al riguardo quanto ho illustrato in riferimento al luogo di Sl 18.29, e si saprà che cosa realmente fossero la 







Gabriele Zinano, Eracleide IV 
 
Introduzione 
Come lavorava un epico del Seicento. Sul IV canto dell’Eracleide 
 
 
Il più serio repentaglio in cui può incorrere chi si accinga ad occuparsi di un assai minore autore 
come Gabriele Zinano (o di qualche altro secentesco epigono della Liberata1) è quello di propende-
re a divenirne, o lo sbrigativo archiviatore (col sancirne l'irreversibile ritorno all'Erebo degli obliabi-
li), o il malaccorto apologeta (col patrocinarne la riparatoria elevazione al Parnaso degli eminenti). 
L'equanimità di giudizio2 raccomanda, per contro, sia invero di non smarrire il senso delle propor-
zioni dietro la spinta di ideologismi o sociologismi che nel vivo del letterario come tale non arriva-
no a morder per nulla3, sia peraltro di riconoscere che un cospicuo fenomeno quale l'imitazione del 
Tasso poematico nel Seicento (il moule épique che già il vecchio Belloni problematizzava con luci-
dità4) merita la curiosità dello storiografo anche solo perché prospetta alla sua osservazione e rifles-
sione la capziosa circostanza (caratteristica, proprio in quanto ossimorica, dell'antropologia barocca 
e della barocca mentalité5) per cui un'eccezione insignita del crisma dell'unicità (id est il capolavoro 
tassiano) finisce indi per affermarsi come modello infinitamente ripetibile (giacché appunto supre-
mo epperò esemplare). Onde quel tipico e inconfondibile offrirsi dei poemi di fastosa sequela tasse-
sca quali architetture al tempo stesso imponenti e imperfette o quali buccine sonantissime ma non 
sempre del tutto intonate. Verificare dunque, nel caso di Zinano o di altri suoi colleghi, come un'ot-
tava post-tassiana corra sui binarî di quelle della Liberata altrettanto con collaudata magnificenza 
che con sprezzo del dettaglio difettoso, o come il secentesco racconto epico si gonfî e si diffranga 
assommando virtuosismo ed impaccio (poiché la diegesi a mo' di marchingegno – e cioè l'escogita-
zione di rapporti e concatenamenti, molteplici ma ognora rigorosi6 – sempre vi è esposta a conver-
tirsi in diegesi a mo' di gliommero – e cioè l'invenzione di aggiunte e ammennicoli, innumerevoli ed 
infine tra sé intricantisi7 –) serve bene a toccare con mano i fortunosi modi nei quali a un'eletta ere-
dità letteraria può accadere di produrre interessi. 
Quanto al nostro malfatato carneade (1557 – dopo il 1634)8, il suo sforzo di tentarle tutte pur di 
emergere (dalla favola pastorale [Il Caride, Parma, 1582] alla tragedia [L'Almerigo, Reggio, 
(1590)], e dal trattato politico [Della ragione de gli stati, Venezia, 1626] alla dubbia curatela dell'al-
trui [la Vita di Torquato Tasso del Manso9]) e la gramezza della sua carriera, stentata e accidentata 
se altra mai, paion come invitare l'esegeta a concedergli un'udienza d'appello, giustappunto provan-
do a far leva sul suo parto più ardito e corposo. Di qui il mio pertinace interesse per l'Eracleide10, 
che potrebbe sembrare inspiegabile se a muovermi non ci fosse l'ambizione di mostrar come perfino 
Stracciafoglio n. 12 
52 
 
in un peón, e sia pur frammezzo a tanta e stucchevole mondiglia, il telaio tassesco funzioni e si fac-
cia leale garante. Il finale commento al riedito testo del IV canto del poema non si stimi perciò e-
sorbitante, stante che (con parole ben degne d'esser promosse a canone) «i fenomeni patologici sono 





1. La locuzione, coniata e immessa dalla pionieristica monografia di Antonio Belloni (Gli epigoni della Gerusalemme 
Liberata. Con un'appendice bibliografica, Padova, Draghi, 1893), ancor oggi appare godere d'indiscusso corso legale 
(cfr. Alba COPPOLA, Epigoni del Tasso: Margherita Sarrocchi e la sua Scanderbeide (1606 e 1623), in Studi tassiani 
sorrentini, Castellammare di Stabia, Longobardi, 2008, pp. 107-114). 
2. Di cui ha dato lodevole prova Andrea Battistini nel suo saggio Uno sconosciuto emulo secentesco di Tasso: Giulio 
Acquaticci, «Esperienze letterarie», XXXVI (2011), 4, pp. 24 e 33. 
3. Altresì considerando che, se non in tutti i poemi eroici dell'età secentesca, almeno in buona parte d'essi, sembra 
manifestarsi (al di là delle concrete contingenze e degli oculati tatticismi di un secolo tuttavia bellicosissimo [v. Alberto 
BENISCELLI, Il Predicatore e le armi: lo «Specchio di guerra» di Francesco Panigarola, in Letteratura di guerra. Testi, 
eventi, protagonisti dell'arte della guerra dall'Umanesimo al Risorgimento, a c. di Gian Mario ANSELMI e Gino RUOZZI, 
Bologna, Archetipolibri, 2010, p. 105, e cfr. Serena PEZZINI, Ideologia della conquista, ideologia dell'accoglienza: «La 
Scanderbeide» di Margherita Sarrocchi (1623), «MLN», CXX (2005), 1, pp. 219-220; Marco ARNAUDO, «Il 
Barbarigo» di Giulio Strozzi: un esperimento di epica civica nella Venezia del Seicento, «Studi secenteschi», LI (2010), 
pp. 3-36; Maria GALLI STAMPINO, Poema eroico  alla veneziana: il problema retorico ed ideologico della Quarta 
Crociata e la soluzione marinelliana, Intr. a Lucrezia MARINELLA, L'Enrico, ovvero Bisanzio acquistato, poema eroico, 
Modena, Mucchi, 2011, pp. 5-33]) quel senso della guerra per finta e per sollazzo in cui si esprimono e si declinano la 
passione del teatrale e il gusto dell'illudersi così proprî della stessa epoca barocca (v. Elisabetta MORI, Roma nel XVII 
secolo, in  Atlante storico delle ville e dei giardini di Roma, a c. di Alberto CAMPITELLI e Alessandro CREMONA, 
Milano, Jaca Book, 2012, p. 118, e cfr. Stefania CAPUOZZO, Variazioni su un tema ariostesco: «Il pianto di Ruggiero» 
di Tomaso Costo, «Filologia e Critica», XXXIII [2008], 1, pp. 120-121; Alessandro CORRIERI, Lo scudo d'Achille e il 
pianto di Didone: da «L'Italia liberata da' Gotthi» di Giangiorgio Trissino a «Delle guerre de' Goti» di Gabriello 
Chiabrera, «Lettere Italiane», LXV [2013], 2, pp. 244-245 e n. 33; Pietro Giulio RIGA, Dall'«Aci» all'«Italia liberata». 
La poesia epica di Onofrio D'Andrea tra Tasso e Marino, «Critica letteraria», XLI [2013], 4, pp. 840-841). 
4. Ne Il Seicento, Milano, Vallardi, 1929, pp. 181-185. 
5. V. Daniela DEL PESCO-Andrew HOPKINS, La città del Seicento, Roma-Bari, Laterza, 2014, p. 6, e cfr. Gérard 
LABROT, Roma 'caput mundi'. L'immagine barocca della città santa. 1534-1677, ed. it. Napoli, Electa Napoli, 1997, pp. 
154 e 176; Nicoletta MARCONI, Edificando Roma Barocca. Macchine, apparati, maestranze e cantieri tra XVI e XVIII 
secolo, Città di Castello, Edimond, 2004, pp. 8-9; Joseph CONNORS, Alleanze e inimicizie. L'urbanistica di Roma 
barocca, ed. it. Roma-Bari, Laterza, 2005, pp. 16-20. 
6. Cfr. Renata AGO, Il gusto delle cose. Una storia degli oggetti nella Roma del Seicento, Roma, Donzelli, 2006, pp. 
105-107; Maurizio RICCI-Paola ZAMPA, Teoria e pratica dell'architettura a Bologna tra Cinquecento e Seicento. La 
«Nuova regola» di Floriano Ambrosini, Roma, Campisano, 2009, pp. 17-20; Koji KUWAKINO, L'architetto sapiente. 
Giardino, teatro, città come schemi mnemonici tra il XVI e il XVII secolo, Firenze, Olschki, 2011, p. 222. 
7. Cfr. I Fasti del Banchetto Barocco, a c. di June DI SCHINO, Roma, Diomeda (Centro Studi, Ricerche e Progettazione), 
2005, pp. 134-135; Raffaele MORABITO, Giustizie barocche. Storie di crimini e di pene, Viterbo, Nuovi Equilibri, 2006, 
p. 4; Emilio RUSSO, Ordine barocco. Su alcune pagine di Bartoli e Marino, in Ordine. Atti del secondo Colloquio 
internazionale di Letteratura italiana (Napoli, 12-14 Ottobre 2006), a c. di Silvia ZOPPI GARAMPI, Napoli, CUEN, 2008, 
pp. 217 e 223. 
8. Rimandiamo (come al più recente e dettagliato intervento in tema) a Ugo ONORATI, Gabriele Zinano, Signore di 
Bellay. Un trattatista della ragion di Stato e intellettuale della Controriforma reggiano, «Contributi», IX (1985), 2, pp. 
5-44. 
9. Cfr.ne la moderna e illuminante restituzione dovuta a Bruno Basile (Roma, Salerno Editrice, 1995, pp. 304 sgg.). 
10. Al volume Per l'«Eracleide» di Gabriele Zinano. Saggio di edizione e commento, Manziana, Vecchiarelli, 2012 (sul 
primo canto del poema; ad esso rinvio per notizie sull'autore affrontato, sul testimone prescelto, sui criterî adottati nella 
reimpressione) sono dipoi seguite la pubblicazione e l'interpretazione sia del terzo canto (Gabriele Zinano narratore 
barocco. Lettura del Canto III dell'«Eracleide», Roma, Aracne, 2014) sia del secondo (Ricezione di Tasso. Un esempio 
di epica del primo Seicento,  «Atti e Memorie dell'Arcadia», III [2014], pp. 133-165) dell'opera medesima. Rendo noto 
al lettore che tutto tale lavoro intorno all'antico poeta reggiano è via via maturato coll'essenziale contributo (fatto di 
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consiglî e correzioni come anche di cordiale conforto) dell'amico e maestro Alessandro Martini, cui qui protesto la più 
intensa e calorosa gratitudine. 
11. Fedele D'AMICO, Tutte le cronache musicali. «L'Espresso» 1967-1989, a c. di Luigi BELLINGARDI et al., Roma, 




NOTA AL TESTO 
 
TAVOLA DEGLI EMENDAMENTI APPORTATI 
 
    1, a. Altra alta (cfr. errata corrige) 
    5, a. fiero volto fiero in volto 
    9, a. Ermaglio Ermalio (cfr. 5, e.; 20, h.; 68, b.) 
  15, g.  Farsi fansi 
  15, h Cura curan 
  16, h. Da di 
  19, c.  Principij principi 
  19, f. 
  22, h. 
Sarà 
Udeste 
Starà (cfr. errata corrige) 
udreste 
  23, h. ve' a ven 
  25, g.  Passasti passassi 
  34, h. chi prezza disprezza (cfr. errata corrige) 
  48, h. Pala Palla 
  50, g. Fuggi fuggì 
  51, b. prende Mirtin prendi, Mirtin, 
  55, f. Sentollo sentillo 
  56, b. Orgogli gorgogli 
  58, b. ciascun i v'accorsi ciascun; v'accorsi 
  58, e.   Andar ardir (cfr. errata corrige) 
  58, f. Sfozo Sforzò (cfr. errata corrige) 
  61, e. Honorarui honorar vi 
  74, a. Precedea Precede 
  75, b. Di Da 
  77, d. Attero atterro (ratione metri) 
  80, e. in degno indegno 
  90, b. Ben'l Ben il 
  91, g. tutto tutta 
  92, b. ammirabile ammirabil (ratione metri) 
  94, a. pendon Pendon (ratione usus) 
  94, e. di ritorno d'intorno 
  97, g. 1 dieci dolci 
  97, g. 2 fasse  fasce (cfr. errata corrige) 
  97, h. passe  pasce (cfr. errata corrige) 
  99, f. terra, ò in terra in 
101, f. nel la ne la 
103, b. l'arue larve (scil. e ratione metri)   
103, f. apparne apparve (scil. e ratione metri) 
109, g. meutre mentre 
111, d. impedite impedire (cfr. errata corrige) 
113, h. 1 puon può 
113, h. 2 forte sorte 
113, h.3 corsi corso 
115, c. dou'è dove 
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Il quarto canto dell’Eracleide infligge all'editore scrupoloso angustiosi casi di coscienza. Posto che esso si segnala 
per una verseggiatura specialmente coriacea e faticosa (fino allo stento medesimo nel rabberciare rime, mendicatissime 
dovendo essere stimate quelle omologhe in diafora: 
 
E sorger mille risse, e fa che il campo 
Sembri di più discordie un fertil campo. [39, g.-h.] 
Dà loco al corpo, spatio al loco, e'l Tempo 
Tien ne la legge di girarsi a tempo. [96, g.-h.] 
e francamente disarmanti le altre identiche in senso assoluto: 
[…] porsi in forse, 
[…] 
[…] «Chi sa ancor? forse [47, d.: f.] 
 
[…] in cielo i preghi 
[…] 
[…] gratie e preghi) [91, a.: c.]), 
 
il veleno del dubbio -o almeno l'ombra dell'imbarazzo- sopravviene qualora, da una parte si è indotti (tanta appare l'im-
pedenza del dettato1) a immaginare un guasto e a intervenire per sanarlo, ma dall'altra ci si avvede presto che Zinano è 
proprio così che poeteggia alle volte, sicché voler per forza sistemare e lisciare un verso tutto bozzi e racconcî equivar-
rebbe a svisare la realtà delle cose epperò a peccare gravemente -perché antimetodicamente- contro i più elementari 
principî dell'ecdotica. Si veda questo distico e si valutino i possibili aggiustamenti da apportare al suo ductus: 
Splende l'acciar di specchio in guisa, e in esso 
Non gli appresenta solo i volti e i petti, (101, a.-b.) 
Splende l'acciar di specchio in guisa, ed […] esso 
Non […] appresenta solo i volti e i petti, 
Una volta parcamente liftato, il periodo fluisce meglio per il lettore, non più costretto a ricostruire un apposito sog-
getto di «appresenta» (l'angelo?) e ad ammettere un complemento di termine alquanto impensato e insiticio («gli» = ai 
guerrieri?). Ma è noto che, sino a quando il senso di un testo non risulta al tutto insostenibile, è sommamente arbitrario 
manometterlo (e sia pure in melius) secondo che garbi e talenti. Nessuno stupore, quindi, se il partito da noi abbracciato 
è stato quello di astenerci dal correggere (se non lì dove fosse agevole obbligo), rassegnandoci a quello che in Zinano 
scricchiola e geme come a un dato precipuo della scrittura di lui, eventualmente insegnativo ed avvincente nella stessa 
sua molteplice fenomenologia. 
Premesso che il nostro autore non arretra nemmeno di fronte all'anacoluto: 
 
Mastro che in vaga tela Eroe dipinga 
[…] 
In atto di ferir sempre stan l'armi; (31, a. + d.) 
né sembra far caso (sempre che a lui in proprio la si debba addebitare) all'oscillazione grafica più clamorosa: 
Se i vostri cor così d'onor son arsi, 
Poiché da me cotanto honor deriva, (108, e.-f.), 
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la sua pochezza tanto immedicabile quanto imperturbabile viene in maggior luce allorché egli arriva a far tornare il ver-
so a costo di ingerirvi il superfluo (come l'avverbio che fa da zeppa in: 
Non è prova sicura il dar la morte; 
De la ragion la prova è almen più forte.» [9, g.-h.]) 
o di evacuarne il necessario (come il verbo soppresso in: 
E <fa> sorger mille risse, e fa che il campo 
Sembri di più discordie un fertil campo. [39, g.-h.]) 
o di assommare aggiunta e sottrazione (quali la perifrasi evenemenziale e l'ellissi del connettore in: 
Così, mentre Saffir vien <che> fra lor vada [16, e.]). 
Perfino l'impiego di risorse come l'elongamento dell'epiteto dalla rispettiva sostanza: 
Perché di femminil s'orna lavoro; (32, d.) 
Quando la nostra a illuminar vien sfera (102, f.) 
o l'ablaqueazione del genitivo dalla sua propria base: 
E di Dio (perché tosto [AGGETTIVO!] a gratie e preghi) 
Con silentio devoto il cor piegâro. (91, c.-d.) 
A forza lui fermar di sua bellezza. (115, h.) 
in lui malaccorto può a tratti pervertirsi nell'attitudine all'anastrofe devastante: 
Non sente amor, ma vien  pietà  che senta; (110, f.) 
Vorria ferir, d'amor ma l'alma inferma (31, g.) 
segnatamente calamitosa se recidiva nel medesimo stico: 
Compar  gran stuolo ecco   d'Albino amico (35, a.) 
o se addirittura incidente sull'ordine di successione di due versi contigui: 
Ver lui movendo un ragionar sì crudo 
Ma se prendi, Mirtin, tal meraviglia,   (51, a.-b.) 
E il peggio ancor deve venire, stante che attraversando questo stesso canto tocca pure d'imbattersi in durezze ostiche 
alla semplice esplorazione letterale, si tratti di un «che» opacissimo all'esegesi: 
Io mi farò stimar d'alto valore 
Senza alcun risco, o che guerrier d'honore.» (47, g.-h.) 
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o di quel luogo dell'iniziale ottava di argomento: 
Da lo scudo trattar del suo gran Regno 
Lo Scettro altrui più saggio Eraclio rende. (e.-f.) 
in cui un ordo verborum già a sufficienza confusivo («Lo Scettro altrui [D] più saggio [C] Eraclio [A] rende [B].») si 
accompagna ad una metonimia di genere p. specie («trattar» = impartire insegnamenti) e ad una metonimia di segno p. 
segnato («Scettro» = potere e governo) entrambe ingrommate in un brachilogico -e bisbetico- costrutto infinitivale («Da 
lo scudo trattar del suo gran Regno» =*Avvantaggiandosi del fatto che lo scudo lo ammaestra nell'arte di reggere il suo 
vasto dominio) da fare invidia a un vociano o a un futurista. 
Un'antica ma vitale diagnosi («rozzo insieme e affettato») ci sovviene d'un tratto alla mente, e così al nostro secenti-




1. Non liquet dicevano appunto i filologi d'un tempo quando un passo «non correva» e suscitava perciò sospetto di cor-
ruttela. 
2. E come non sovverrà il Cinque Maggio: « […] ai trionfi avvezza! » (98.) a chi intercetti la chiusa del canto: « […] (a 
le vittorie avezza) » (115, g.)? 
 
 





di Gabriele Zinano 
 
Argomento 
Per sedar de’ guerrieri il forte sdegno, 
L’Angel d’Eraclio a’ preghi armato scende. 
Ne le cui armi ogn’un suo fallo indegno 
Mirando espresso, alto rossor ne prende. 
Da lo scudo trattar del suo gran Regno 
Lo Scettro altrui più saggio Eraclio rende. 
Offre il pregio a chi il merta. Accoglie in seno 
Di gelosia Martilla empio veleno. 
 
1 
DE l’honor gonfio Albin sovra alta parte 
Tra’ fregi indegni suoi lo scudo imbraccia 
E in vista sembra un lascivetto Marte 
Che a posar vada entro le amate braccia. 
Ciascun, veduta del suo fasto l’arte, 
O s’arrossa o ’l deride o che il minaccia; 
E mostra (al variar d’impeti interni 
In atti vari) e scorni e sdegni e scherni. 
2 
Dice altri: «Oh, ben conviensi a l’aurea spada 
Ond’egli s’arma per vaghezza il fianco 
Che di scudo sì raro adorno vada 
Chi senza segni se’l conservi almanco!». 
Et altri: «S’a costui sì l’otio aggrada, 
Perché tanto si carca il braccio manco? 
Se forse il porta acciò nessun l’offenda, 
Arma quella non è che il vil difenda. 
3 
Sì come a l’animal che vile ha core 
Non sono armi le corna, a lui son peso; 
Le spine al pesce che non ha valore 
Son lacci, onde ancor più rimanga preso; 
Così chi sta d’ardir, di valor fuore 
Quanto è più armato ancor tanto è più offeso. 
L’armi intoppo al fuggir toglion la vita 
A chi brama impetrar dal piede aita. 
4 
E grida alcun: «Donâro i Greci Eroi 
L’armi d’Achille al saggio, e no al più forte; 
Se nel dir quegli havea gli sforzi suoi, 
A che darli armi onde scampar la morte? 
Or (quel che non fu mai né sarà poi) 
Si senta di giustitia un’altra sorte: 
Qui ad onta de le genti, e saggie e ardite 
Quest’arma assai maggior danno a un Tersite.» 




Ma Prisco (in dir più altier, più fiero in volto) 
Il concetto nel cor sdegno palesa: 
«A me convien lo scudo, a me l’han tolto; 
Difesi io sol l’Imperio, io sol la Chiesa.» 
Superbo Ermalio l’ode e, a lui rivolto, 
Dice: «Racconta almen qualche tua impresa. 
Dove con opre m’agguagliasti, e quando?» 
L’altro rispose: «All’or che andavi errando. 
6 
Vuoi ch'io stenda ancor più l'istoria vera? 
Rebelle andavi e d'ogni gratia ignudo, 
Quando fra' Persi la mia man guerriera 
Con prove eccelse meritò lo scudo.» 
Ermalio rise, e pur con fronte altera 
In cui fra 'l riso il guardo apparì crudo; 
Poi disse: «All'or che ti salvâro i passi 
Da Cardariga? o ti fugâr co' sassi? 
7 
O fu all'or che in mirar sol l'armi Perse 
Fuggisti in Zurlo? oh fatti, oh imprese degne! 
Ma il buon Mauritio già non le sofferse 
E ti spogliò de le pretorie insegne. 
Io (è vero) errai, ma all'or maggiori fêrse 
Le mie virtù, cui, se dai voci indegne, 
Par che voglia mentir quel grande Augusto 
Che in darmi honor si dimostrò sì giusto.» 
8 
Arrossò Prisco, e fe' con guise amare 
Uscir fuor dal rossor sdegno profondo, 
E poi gridò: «Le tue virtù son chiare 
Sì, che di lor n'empie la Fama il mondo. 
Suona la terra e ne risuona il mare 
De l'opre tue, cui per modestia ascondo. 
Ma al mondo fanno un testimon ben nero 
Che sei crudel latron, non pio guerriero.» 
9 
Ermalio a quel parlar stette in fra due, 
D'usar la voce o d'impugnare il ferro. 
Di questo far quasi vicino fue, 
Ma ravveduto disse: «Ah, se il faccio erro! 
Le virtù, le vergogne oda mie e sue, 
Ché così meglio il tanto orgoglio atterro. 
Non è prova sicura il dar la morte; 
De la ragion la prova è almen più forte.» 
10 
«Chi spinge a depredar povero legno» 
Disse «per gli altrui mar ladro è de' Mari 
Et è ladro terren chi fine ha indegno, 
Con nome par perché nel fin van pari. 
Ma è Re chi move l'armi al gran disegno 
Di sottoporre a sé populi vari. 
Fra Alessandro e 'l Corsar caso è leggiadro 
Per dimostrar chi è Imperator, chi ladro. 




Or s'il mio errar già fuor del clima nostro 
Fu sol per farmi un dì d' Imperio grande, 
Come osi proferir sì strano mostro 
E biasmar chi per questo il sangue spande? 
E s'è Re quel (secondo il ver ch'io mostro) 
Ch'opri alte cose accioché altrui comande, 
E se Re è quel che con ardite sfide 
Per Regni soggiogar nemici uccide; 
12 
Perché il chiami latron? Deh, error facesti: 
Ché nol chiami uccisor? Ma furto è 'l mio 
Se rubi tu? Quando tant'oro havesti 
Contra Ardagasto, all'or fui latrone io? 
Quando tu spogliasti ebri, ebri vincesti, 
Fosti tu all'or forse di guerra il Dio 
Et io il latron? Non far, deh, error sì strani; 
Dì ch'io son ladro almen con le tue mani. 
13 
Pur se ladro è chi con valor dà morte, 
Chi sarai tu che a tradimento uccidi? 
Recati a mente, o valoroso, o forte, 
De' figli di Caian gli amari stridi: 
Quattro fanciulli e nati in real sorte, 
Presi, legati e in un supplici, uccidi. 
Son opre queste, o al par de' draghi crudo, 
Da meritar sì glorioso scudo? 
14 
Narrali se son merti, e ad alta voce. 
Aggiungi ancora a’ vanti tuoi diversi 
Che il Re Caian tanto a l’Imperio noce 
Poi ch’ha per te cagion tal di dolersi, 
Che Cosdra ancor per te rapì la Croce 
Perché irritasti co’ tuoi furti i Persi. 
Lo scudo a Prisco dovrà darsi all’ore 
Che chi più offende sovra ogn’un s’honore.» 
15 
Vengono al fin da quel parlare alterno 
Al più appressarsi, a le minaccie, a l’armi 
E due furie sembrar puon de l’Inferno 
Se l’una contra l’altra avvien che s’armi. 
Saffiro, per placar lor sdegno interno, 
Prega che questi e quel la man disarmi, 
Ma quanto prega più, più fansi acerbi: 
Non curan preghi altrui cori superbi. 
16 
Come aventato ne l’armata biada 
Di Colco oprò de l’Argonauta il sasso, 
Ch’ogn’un contra il fratel vibrò la spada, 
Sì che rimase ogn’un di vita casso; 
Così, mentre Saffir vien fra lor vada 
Co ’l volto altier, co ’l ragionar, co ’l passo, 
Più vede il lor furore in atto orrendo 
Co’l giunger di più amici andar crescendo. 




Ond’ei se’l reca ad onta e forte grida: 
«Chi i preghi osa sprezzar s’inchini a l’ire. 
Lo scudo ad acquistar la man vi sfida 
Ch’alto ha desir, valor pari al desire. 
Il valor che nel cor grande s’annida 
Conoscerà chi di provarmi ha ardire, 
Come provò de’ Mazzerotti il muro 
Su’l qual tre volte andai fiero e sicuro.» 
18 
Risero entrambi; indi rispose Prisco: 
«Per un muro salir, forse altri merta?» 
Et egli: «Meritò sì ardito risco 
Perché a noi fe’ quella vittoria certa; 
Et i nemici, mentr’io tanto ardisco, 
Non osâr più tentarci in guerra aperta. 
Poco ti par, se ferma il braccio mio 
D’un fier nemico il di pugnar desio?» 
19 
Era ivi un guerrier Goto, e de’ Norvegi 
Superba schiera. All’or tal parlò il Goto: 
«Noi forti, noi ch’habbiam principi regi 
Qui starem quasi spettatori al moto? 
E mentre trattan qui di sommi pregi 
Starà il nostro valor presente e ignoto? 
Dove sì bella schiera a me il comandi 
Farò a costor veder quanto siam grandi.» 
20 
Il parlar di costui qual fiamma parve 
Che sovra aride cose a cader vegna. 
Ogn’un s’empì d’ardir; ciascun gli apparve 
Con fier desir, qual chi a ragion si sdegna. 
I volti accesi d’ira assembrâr larve, 
Così infiammato vien che ogn’un se’l tegna, 
E a rintuzzar l’audacia audaci gîro 
E d’Ermalio e di Prisco e di Saffiro. 
21 
Fulgorâr mille spade, e mille voci 
In altre parti fulminar sentîrsi. 
Chi in mezo ponsi, chi i guerrier feroci 
Frena, chi qua, chi là corre ad unirsi; 
E fatti i cor da maggior sdegno attroci 
In schiere ostili il campo ecco partirsi; 
E commover potea l’aspetto solo 
Di tanti grandi, e l’uno e l’altro Polo. 
22 
Quando ecco Eraclio. In maestà risplende. 
Ammiran quel sembiante i gran guerrieri. 
Cerca egli la cagion, varia la intende: 
Chi trar può il ver da cor d’ira sì alteri? 
Per breve spatio egli il parlar sospende 
Fermando in lor gli sguardi suoi severi; 
Poi con voci d’amor gravi e modeste 
Così parlar, quasi tonar, l’udreste: 




«Chi move sì fiere armi a impresa audace 
Mostrar ben può furor, ma non valore. 
Degna sol per honor romper la pace 
Valor di man ch’ha il fonte suo dal core. 
S’al valor sol l’honor di seguir piace, 
Se sdegna star l’honor con tal furore, 
Oggi che in questo sì sommersi sete 
Per qual sentier ven gite? a quali mete?» 
24 
A quell’atto, a quel dir gli alteri irati 
Cessâr dal minacciar tante ruine. 
Gli elementi confusi (e in sé giurati) 
Hebber così tra lor guerre intestine, 
E così poi distinti (e amanti e amati) 
Conservâr senza offese il lor confine. 
Nemici son, ma quel che il tutto regge 
Gli stringe sotto il fren d’amica legge. 
25 
Ma Foca, che tirar vorria al Caose 
Di novo il mondo, pensa, in sé arrabbiando, 
Come più possa perturbar le cose 
E, dopò andar con l’empia mente errando, 
Dice ad Albin: «Con voci generose 
D’haver Elgisa or che non vai tentando? 
S’offrì u’ d’honore altrui passassi inanzi; 
Ecco che sovra ogn’un d’honor t’avanzi.» 
26 
Tace e, d’Albin destando e voci e affetti, 
Fa che con lei ragiona in simil guisa: 
«Or ch’ho ottenuto honor sovra i più eletti, 
La fede d’esser mia tu adempi, Elgisa.» 
Ella (che non d’honor, di viltà effetti 
Stima sì fatti pregi, e grande avisa 
Che honor non habbia né d’honor sembianza 
Chi co’l favore altrui così s’avanza), 
27 
Sprezzando quel parlar di noze, il vasto 
Cor nutre sol d’altissimi pensieri. 
Guerre, vittorie e palme sono il pasto 
Suo ver, regni domati, eretti imperi. 
Ma ch’ella miri Albin dispiace a Casto, 
Però che dolci ha gli atti ancor che fieri. 
Vede ben che mirando anco il minaccia, 
Ma vorria ei sol goder sua bella faccia. 
28 
E quando vide il dolce sguardo e crudo 
Formar riso ad Albin (ben che il derida) 
E scovrir de la man l’avorio ignudo, 
Teme non forse che per vezzo rida. 
Or non vuol più vedere o vuol lo scudo 
O chi quel porta di sua man l’uccida. 
«Se questo scudo tante gratie impetra, 
S’habbia o si mora.» In questo dir s’arretra 




E Albin sfida improviso. Albin paventa. 
Elgisa vede que’ timori indegni, 
Odia quella viltà, ma pur ramenta 
Le cortesie d’Eraclio e i merti degni; 
Però difende Albin, però spaventa 
Casto con gli occhi di superbia pregni. 
Trema l’afflitto amante, e pur va forte 
Non so se a far vendetta o a incontrar morte. 
30 
Ma dice pur: «Se cruda del mio amore 
Sprezzi l’ardor, di sdegno il proverai. 
O prova l’uno o prova l’altro ardore, 
Ti saprò tanto odiar quanto t’amai.» 
Elgisa a questo crebbe più in furore, 
Ché ragionar d’amor non degnò mai. 
Mov’ei sdegnoso il ferro, indi il sospende 
E in vece di ferir da un volto pende. 
31 
Mastro che in vaga tela Eroe dipinga 
O renda scolto Alcide in varij marmi 
O di spada o di clava armato il finga, 
In atto di ferir sempre stan l’armi; 
Tal par che spinga il colpo e poi non spinga 
Casto, e che d’ira una beltà il disarmi. 
Vorria ferir, d’amor ma l’alma inferma 
In mezzo del vibrar la man li ferma. 
32 
Mirtin, fratel di Casto, ivi è vicino. 
Gira a studio lascivo i bei crin d’oro, 
Onde il dicon Mirtina (e non Mirtino) 
Perché di femminil s’orna lavoro; 
Pur gli arma il fianco e ’l busto acciaro fino 
E in guerra ottenne già più d’un alloro. 
Casto ei vuole aiutar, ma Casto avisa 
Che sia offesa il suo aiuto incontro Elgisa. 
33 
E quasi che di lui nulla li caglia, 
Dice: «Non stai ben qui, dove si pugna. 
Va’, tratta i fusi; o se pur vuoi battaglia 
Falla con l’altre donne a gridi, a pugna.» 
Mirtino offeso vuol vendetta; e taglia 
Gli intoppi, e grida, e in un la spada impugna: 
«Bella, Lasciva mia chiamata, Casto 
Vedrai con quali pugna a vincer basto.» 
34 
Così dicendo inalza il ferro, e vuole  
Far prova col fratel del suo valore. 
Geone a pro di lei fiere parole 
Manda di Casto a provocare il core; 
Così crede impetrar dal suo bel Sole 
Un sguardo almen s’altro non può favore. 
Ma la superba ha in sé tanta alterezza, 
Che l’aita e l’amante in un disprezza. 




Compar gran stuolo ecco d’Albino amico 
E del romper la fe’ costei riprende. 
Molti opponsi a costor. Cresce l’intrico: 
Chi questi o quelli o chi colei difende. 
Ma chi difende lei chiama nemico 
Ella, e amici e nemici a un tempo offende. 
E questo e quel qua e là per pugnar erra, 
Ma la confusion toglie il far guerra. 
36 
V’accorre Eraclio all’ora. A l’alto aspetto 
Ciascuno inchina il capo e ’l ferro ignudo; 
E cerca di placar l’ira del petto, 
Del volto serenar l’aspetto crudo. 
Eraclio dice: «Onde sì fiero affetto? 
Parvi questa arte onde ottener lo scudo?» 
Non dice più. Ma basta una parola 
E in tanta maestà la faccia sola. 
37 
Come tal ora in tenzonar confuso 
Di stuol di cani a’ vari ringhi e morsi, 
Se sopravien feroce alan, che il muso 
Sporga e dal muso i fieri denti smorsi, 
Chi tace, chi sen va, chi par deluso, 
Chi la salute sua fonda ne’ corsi; 
Al suo apparir così vari nel viso 
Chi timor, chi humiltà, chi mostrò riso. 
38 
Elgisa si riman bella e sdegnosa, 
Tanto sdegnosa più, quanto più amata. 
I novi sdegni lei fan più vezzosa, 
Anzi vezzosa par perch’è sdegnata. 
Rigida in sua bellezza è quasi rosa, 
Che bella è ben, ma va di spine armata. 
Non vorria altrui piacer, ma (con sua pace) 
Quanto vuol men piacer, tanto più piace. 
39 
Ma Foca vuol ruine. «Empio è costume» 
Dice «l’uscir dal volontario patto. 
Se promise a Eraclen, come presume 
Negar? l’imperio è offeso, indegno è l’atto.» 
Così gridando, come havesse piume 
Fra schiere amiche a seminar va il fatto. 
E sorger mille risse, e fa che il campo 
Sembri di più discordie un fertil campo. 
40 
Chi può dir le ragion d’onde ogn’un fonda 
Il suo pensier? quanto fra lor diverse? 
Chi le produca e insieme le confonda, 
Chi le formi in sé amiche e formi avverse? 
Il campo sempre più di guerre abonda. 
Par ch’ogn’un rabbia contra Elgisa verse. 
Di man de la ragion tolto il governo, 
Gridar si sente con furore alterno. 




«Se de l'Imperator derisi i figli 
Così son,» dicea alcun «che val l'Impero? 
Vorrem ch'ogn'un da questo esempio pigli, 
E vada sottosopra il mondo intero? 
S'empia il tutto d'orrori e di perigli? 
Su, difendiam con l'armi nostre il vero 
Et al mondo proviam, non che a lei stessa, 
Che de' osservarsi publica promessa.» 
42 
Così gridâr, ma Foca cento e cento 
Guerrieri avversi fa irritar da' Maghi. 
Sorgon con tal furor, che dan spavento 
A' miglior Duci più che furie o draghi. 
Dicon costor con rabbia et ardimento, 
Come color che son d'Elgisa vaghi: 
«Con così bel pensier l'alta donzella 
Mostra ch'è saggia come forte e bella. 
43 
Non potea ancor quel nobil scudo darsi  
Ad un vil fante. Si dirà pur questo, 
Che con un sì indegn'huom debba sposarsi. 
Chi ciò afferma esce fuor d'ogni atto onesto; 
Non de' da  la sua altezza unque abbassarsi. 
Ma diran che promise. È vero questo, 
Li si proferse ov'habbia sommo honore; 
Questo acquistar si può sol co 'l valore.» 
44 
«No,» dice alcun «con l'armi mie sostengo 
Contra ciascun che a un tanto ver sta contra: 
Ch'ella a nulla è tenuta, e a nulla i' tengo 
Che a ciò con falsa sua ragion si scontra. 
Ecco a la prova ogn'un sfidando vengo; 
Ecco l'incontrerò, se non m'incontra.» 
Così ragiona, e a la contraria banda 
E in ogni parte le sue voci manda. 
45 
Chi potesse veder di serpi torme 
De le lor grotte infra gli ascosi orrori, 
Ove il lor petto di furor s'informe 
Per infiammati ma impediti amori; 
De gli irati guerrier vedria le forme. 
Ma costor di furor son pur maggiori, 
Però che cede ogni furor più insano 
A quel che d'empio ferro arma la mano. 
46 
Eraclio, visto con severo ciglio 
Moto che il campo va in ruine a porre, 
Per scacciar la cagion d'ogni periglio 
Dechiara che il trattar di nozze aborre 
E manda molti di più san consiglio 
Un sì fatto parlar dal campo a torre. 
Così con diversa arte è Foca vinto; 
Estinta la cagion, l'effetto è estinto. 




Comnen mirò con animo tremante 
Le così fiere cose. Or quando scorse 
Che acqueta il tutto Eraclio co'l sembiante 
E che può altrui sfidar né porsi in forse, 
Del valoroso a far si tragge avante 
E dicea nel suo cor: «Chi sa ancor? forse 
Io mi farò stimar d'alto valore 
Senza alcun risco, o che guerrier d'honore.» 
48 
«A che ti cingi tu pungente spada, 
S'arnese vil più a la tua man conviene? 
E s'apparente honor forse t'aggrada, 
Va' guerrier finto a guerreggiare in scene; 
Quivi che l'altrui ferro o punga o rada, 
Che fa? Per scherzo sol contra ti viene; 
E minacciando puoi (come vuol l'arte) 
Ercole or dimostrarti, or Palla, or Marte.» 
49 
Ma pur costui vien con audace sguardo 
E di farsi stimar terribil tenta; 
Si vanta (come suol petto codardo) 
Di varie imprese, e van trofeo ramenta; 
E al superbo apparir par sì gagliardo, 
Che con finto valor più d'un spaventa, 
Quasi presuma il cavalier sì egregio 
D'honor il nome e de lo scudo il pregio. 
50 
Mirtin sdegnoso il mira e dice: «Oh Dio! 
Sai pur di te che minor gente io havea, 
E qui contender vuoi co'l valor mio, 
Ché perdi in Emo menr'i' vinco in Nea?» 
Fillico aggiunse all'ora: «Il vidi anch'io 
Fuggir da chi in Asperia sen fuggea. 
S'ei fuggì il fuggitor ne la battaglia, 
Io non trovo viltà che questa agguaglia. 
51 
Ver lui movendo un ragionar sì crudo 
Ma se prendi, Mirtin, tal meraviglia, 
Mentr'ancor chiedi il glorioso scudo 
Con molta più ragione arco io le ciglia. 
Contender vuol chi d'ogni merto è ignudo 
Con chi d'Eraclio meritò la figlia? 
Non tenner te sol del mio volto gli atti? 
De la mia man non spaventârti i fatti? 
52 
Sol Nisibe et Arcen puon far pur fede 
Del mio valor, s'invida lingua il tace. 
Portai di quella a' Medi e schiavi e prede, 
Di questa al mar su cui Bisantio giace. 
L'Avaro turbator di questa sede 
Respingendo, il costrinsi a chieder pace. 
L'armi mie senza me, sol l'armi fêrsi 
(Che si può dir di più?) temer da' Persi. 




Sì armati di valor come di ferro 
Ci assalîr, quasi un mondo era con loro; 
Ma al mio apparir nel regno lor li serro 
Vinti e spogliati, e di trofei m'honoro. 
Ritornan poi mentre altre forze atterro, 
Tremando i nostri in sol mirar costoro; 
Li mostran poi quest'armi: oh caso raro! 
S'empîr di orrore i Persi e in fuga andâro. 
54 
Ollibin, dillo: questa impresa e quella 
Sia nulla, o sia in Occaso o in Oriente; 
Basta dir ch'esaltai la virtù bella 
Del padr'Eraclio tuo con la mia gente, 
Sì che, ancor poi con più benigna stella 
Fattosi il tuo valor più assai possente, 
Sovra ogn'un scettro havesti. Ah, s'egli è vero, 
Torrai lo scudo a chi ti die' lo Impero?» 
55 
Con tal parlar, quelle sue varie imprese 
D'Europa udîr narrar tutti gli Eroi; 
Non fûr voci le sue, ma fiamme accese 
Onde ogn'un più infiammò gli sdegni suoi. 
Altri scusò Fillico, altri il riprese, 
Ma chi sentillo l'accusò ancor poi; 
Odi novi, ire nove, e poi vedere 
Partirsi il campo in più contrarie schiere. 
56 
Qual lago che, del zolfo a' vari ardori, 
Alter par minacciar co' i suoi gorgogli 
E, mossi quinci e quindi i suoi bollori, 
Salta qual rotto mar fra molti scogli; 
Tal color arsi da que' lor furori 
Van quinci e quindi a superbir d'orgogli, 
E ogni tenzon fra le minaccie estreme 
Sempre a nova tenzon dà orribil seme. 
57 
Bonoso all'or dicea: «Guerrieri, udite: 
Non tutte l'opre, un merto sol ramento. 
Fuggean da' Persi i Duci e le smarrite 
Genti. Cosdra di tutti era spavento. 
Sol difesi io la Croce, e le ferite 
Son del mio petto quasi bocche cento 
Che a chi non fu vicin, che a chi non crede 
Di ciò puon far con mute voci fede.» 
58 
Qui mostrò il petto, e poi seguì: «La Croce 
Difesi io sol. Fuggea ciascun; v'accorsi. 
Corse l'audace man di Cosdra attroce 
Per lei rapir. Solo al soccorso io corsi. 
Pur la rapì, pur il mio ardir feroce 
Sforzò. Poi revelai quanto all'or scorsi. 
E, se ciò feci io sol, la Croce Diva 
(Quando pur si racquisti) a me s'ascriva.» 




Come fan vari effetti i due licori 
Più cari, quasi ogn'un per vezzo giochi: 
L'oglio a la calce estingue i fieri ardori, 
Indi più accende l'oglio stesso i fochi; 
E 'l vin fa loquaci altri, altri a gli amori 
Tira, altri al sonno induce, alcuni a' giochi, 
A follie molti, e le nature varie 
Da una sola cagion l'opre han contrarie; 
60 
Così ei nel campo oprò. Dal parlar tratti, 
Molti ivi vario dimostrâro effetto. 
Chi s'adirò a quel dir, chi sprezzò gli atti, 
Chi invidiò il d'honor segnato petto. 
Dal furto alcuni de la croce astratti, 
Scovrîr con pianto pio devoto affetto. 
Vi fu chi a' detti di Bonoso arrise, 
Chi esaltò il suo valor, chi lui derise. 
61 
«Che far de' il feritor, se chi è ferito» 
Alcun dicea «tanto s'arroga honore? 
Se quel che perde titol vuol d'ardito, 
Qual nome si concede al vincitore?» 
Soggiongea un altro: «Ad honorar vi invito 
De la perduta Croce il defensore. 
Fia suo, se mai l'habbiam da l'armi Perse, 
L'honor. L'acquistarem perch'ei la perse.» 
62 
A quel parlar Bonoso erge la faccia 
E a tanti scherni di più ardire abonda; 
E, mentre questi e quel crudo ei minaccia, 
Più vien che il suo parlar gli altri confonda. 
Così par contra un can che l'altro faccia 
E che, latrando l'un, l'altro risponda; 
E così a un tempo con latrati mille 
Si senton risonar caverne e ville. 
63 
Brama Eraclio acquetarli, e già si parte 
Per tranquillar que' conturbati sdegni; 
Ma novo ecco tumulto in altra parte, 
Impeti più di sua presenza degni. 
Baan, Battran (duo fulmini di Marte) 
Passan de l'ire sovra ogni altro i segni; 
Volge gli occhi colui torvi e feroci, 
E ad assalir va i cor con queste voci: 
64 
«Chi d'agguagliarsi al mio valor presume 
Venga fatti a narrar grandi e vicini. 
Scorse Muamada (quasi horribil fiume) 
Tutti gli Egittij campi e i Palestini; 
E Bubezzar (che s'adorò qual Nume) 
Tutti i mari turbò, tutti i confini. 
Gli incontro e fo che ogn'un strada altra prenda, 
E meco di valor v'ha chi contenda?» 




Ma risponde Battran: «Que' fatti incerti 
Non si puon pareggiar con l'opre mie. 
In fede chiamo Eraclio io de' miei merti, 
E testimon n'è questo sole e 'l die. 
Sarbara ver l'Eufrate i piani e gli erti 
Luochi ci serra, e del passar le vie. 
Ver l'Armenia è Sadrin, passi diversi 
Ablaga e Sarmanzar chiudon co' Persi. 
66 
Prigion tra' fiumi Eraclio e tra' nemici 
Vede in periglio, e vita e honore e impero. 
Fuggono i Greci Eroi, fuggon gli amici; 
Lancia arrestar non si mirò guerriero. 
Dà la terra, dà il ciel segni infelici. 
Che più? Perde l'ardir sino il destriero: 
Dorcone, il suo destrier, tutto in spavento 
Mutò l'estrema forza e l'ardimento. 
67 
Io solo ardisco. Fra ruine tante 
Varco l'Eufrate. Il ciel gli arditi aita. 
Sarbara fo fuggir. Resta un gigante 
Che tiene il ponte e del passar l'uscita. 
L'uccide Eraclio e passa. All'ora quante 
Si salvâr genti hebber da me la vita; 
S'han vita i Greci all'hor, se imperio e honore 
Ha Eraclio, frutti fûr del mio valore. 
68 
Che vuol dunque Baan? perché compare 
Bonoso? A che Fillico, Ermalio e Casto? 
Che agognan qui tanti altri?» Ei tace, e pare 
Tutto il mondo sprezzar con tanto fasto. 
Si commove ogni cor. Sdegnoso mare 
Il campo sembra, e procelloso e vasto; 
E 'l suo furor sì quinci e quindi abonda, 
Che ne' suoi gorghi quasi il tutto affonda. 
69 
Evardo all'or, soffrir più non potendo 
Le maniere di lui troppo orgogliose, 
Sorge con molti intorno, e in un fremendo 
A lui con gli atti, a lui co'l dir s'oppose. 
«Non ir più oltre» poi disse «scovrendo 
Tutte le geste tue, son già famose; 
Ché ci tirâr l'ira de' Persi addosso, 
Che la Croce rapîr, lo imperio han scosso. 
70 
Non ti vergogni annoverar tra' merti 
Que' tuoi superbi e temerarij fatti 
Onde fûr tanti popoli deserti, 
Onde fûr tanti populi disfatti?» 
Tace e, d'ira e d'orror gli occhi coverti, 
Tanto porta di fuor terror ne gli atti; 
Così terribil vien, così feroce, 
Che non può più formar distinta voce. 




Del Francese il parlar l'alme percosse: 
Ogn'un di rabbia oltre il dover sormonta, 
Con l'ira accresce ogn’un le proprie posse, 
Chi impugna il ferro, chi s'appresta a l'onta. 
Parve de’ venti esercito che fosse 
All’or che in aria questi a  quel s'affronta. 
E la Discordia tal camina in giro, 
Che fra' seguaci suoi tragge Ramiro. 
72 
Costui verso Allarcon soffiando sdegni 
Disse: «O guerrier di generosa gente, 
Vincesti i Mori et in Biscaglia regni, 
Né difendi l’honor de l'Occidente? 
Io ch’ho su’l Tago i miei felici regni 
Questo honor di portarvi ho fisso in mente, 
E quando il tuo valor si giunga meco 
Non curo il Gallo s’anco un mondo ha seco.» 
73 
L'altro risponde altier: «Che la mia mano 
In opre che a Dio sien contrarie io impieghi? 
Che da furor mi lasci trar sì insano, 
Che il suo diritto a questa impresa io neghi? 
Vada più tosto il viver mio lontano; 
Indarno a ciò mi chiami, in ciò mi preghi. 
Ogni più vil non mi potria dir voce 
Che in mio disnor questa portasti Croce? 
74 
Precede a me sì glorioso segno. 
M'incontra un Moro e con furor mi sfida; 
Zelo io d'honor di Dio, quell'empio ha sdegno; 
La Croce me, solo il demon lui guida; 
Ecco ch'io abbatto cavalier sì indegno. 
Nulla noce a colui che in Dio si fida; 
La man vittrice all'or sua insegna feo 
La Croce, il ver trofeo d'ogni trofeo. 
75 
Questa, che in tanta impresa a me fu scorta, 
Da così vano honor l'animo frena.» 
Così dicendo, ancor Ramiro esorta 
La torbida alma sua render serena. 
«A la Croce costui tanto honor porta, 
Che a lei s'inchina; e se l'ha offesa, ha pena. 
Ma il Carpio a questa lor pietà non bada; 
Consiglio altro non vuol che de la spada. 
76 
Parla tu, Gallo; voi parlate, Iberi; 
Parlin di me» disse ei «fino le stelle; 
Quei che il valor provâr, queste che altieri 
Lumi fûr de la mano a l'opre belle. 
Cedan dove son io Duci e guerrieri: 
Il Carpio son. Per queste parti e quelle 
Va sì famoso il nome e con tal loda, 
Che fa inchinar, tremar ciascun che l'oda. 




Corra ogni forte a dar lo scudo a questa 
Sinistra man, tema de l'altra il ferro; 
Perché, s'avvien che 'l cor suo furor vesta, 
Genti, destrier, tutte le cose atterro.» 
Indi, scotendo con orror la testa, 
Par dir ne l'atto: «Ecco il colpir diserro»; 
E, co'l valor che non ha pari in terra, 
Co'l moto e co'l mirar minaccia guerra. 
78 
Quando il modo sì altier vide Costante 
Del terribile Ispan, che par che porti 
Orror del padre appresentato avante, 
Di non poter soffrir dichiara i torti; 
E l'African Radunto et Atamante 
O che voglion lo scudo o restar morti, 
Acciò che al mondo udir mai non si possa 
Ch'altri maggior sia di valor, di possa. 
79 
Dice costui: «Non vengo a finger prove; 
Tu, Eraclio, le puoi dir, che le lodasti. 
Quali sien le mie geste antiche e nove, 
Quel sol che tu sai dir vo' che mi basti. 
A questo honor dunque il mio cor si move, 
Perché, se sovra ogn'un tu mi levasti, 
Dar lo scudo mi dei. Non è verace 
Chi loda il ver co'l dir, co' fatti il tace.» 
80 
Ma Radunto, ove il tragge un maggior sdegno, 
De' merti suoi più chiara istoria stende. 
Disse: «Sia nulla l'Africano regno, 
Che in un cento altri regni in sé comprende, 
Che co'l valor ti die'; sia questo indegno; 
Chi al par d'Eudocchia mia di merti splende? 
Or in valor di lei lo scudo agogno; 
Appo lei ogni merto è un'ombra, un sogno; 
81 
Nessun lei può agguagliar; lo scudo or voglio. 
S'altri sta avverso al mio desir sì giusto, 
Con quel valor che porre in opra soglio 
Andrò del chiesto honor per forza onusto.» 
Con questo dir seminar parve orgoglio, 
Seminar furor vasto in campo angusto. 
Parve co'l cor, co'l dir, con le maniere 
Partorir draghi e concitar Megere. 
82 
Qual d'Egitto l'arene a' fieri venti 
Sospinte in aria son dal lor profondo; 
Qual Etna suol co' suoi sospiri ardenti 
Sassi aventando spaventarne il mondo, 
Altre lontan sen vanno, altre cadenti 
Onde si dipartîr tornan su'l fondo; 
O qual l'Egeo spingendo in alto l'onde, 
Quasi sfidando il cielo, il sol gli asconde; 




Tal se ne gian le nationi illustri 
Alzando e guardi e gridi e fatti e vanti. 
Or d'Italia gli Eroi (che gli anni e i lustri 
Vincean con l'opre, e i secoli volanti), 
Lasciando andar l'arti del dire industri, 
Ragionâr con gli aspetti e co' sembianti; 
E ponno, in vista tanto son feroci, 
Sospender far d'ogn'un gli atti e le voci. 
84 
Innanzi a tutti è Oberto. Ei d'ardimento 
Segna la fronte, e fulminar par d'ira, 
E con sguardo d'horror e di spavento 
Che s'accresca d'honor l'Italia aspira. 
Al moto del guerrier sì violento 
Par ciascun sbigottirsi, e 'l pie' ritira, 
E (quasi veggia alcun prodigio orrendo) 
Quel che debba avvenir stassi attendendo. 
85 
Sotto l'irato pie' scote la terra. 
Valor, terrore al suo venir rimena. 
Sdegno, che nel suo cor grande s'afferra, 
Fuor dal suo viso in fier rossor balena. 
Move con gli occhi sol, co' modi guerra. 
Ogn'un al suo apparir gli affetti frena. 
Non so se in Traccia o in più terribil parte 
Con tanto orror, furor si mostrò Marte. 
86 
Come, se contra i cavi liti freme, 
Vien per rabbia il Tirren spumoso e bianco; 
Percosso, il lito ripercote e geme; 
Rimbomba al suono il destro lato e 'l manco; 
Crolla il gran monte Encelado (che il preme) 
O per sottrarsi o per mutare il fianco 
E, fiamme per sospir soffiando, vassi 
Co'l cielo ad affrontar con gli arsi sassi; 
87 
Trema la terra, il ciel minaccia, e intorno 
Suona con echi spaventosi il polo; 
Così è il mover d'Oberto, e ’l sole e ’l giorno 
Stan spettatori al minacciar d'un solo. 
No ’l cape quanto un campo ha per soggiorno; 
È picciol spatio l'Asia al valor solo. 
Crescon gli sdegni, et al sì orribil moto 
Trema ogni cor vicin, trema il remoto. 
88 
Quale avaro cultor, che crescer veggia 
Per pioggie e nevi il rapido torrente, 
Cerca chiuder la sponda, ove vaneggia, 
E la riva fermar, dov'è cadente; 
Ma, quando in vari rivi ei fuor serpeggia 
Sì che a tenerlo più non par possente, 
Da l'ondose superbie ei si ritira 
E i danni suoi da un'alta parte mira; 




Eraclio tal, mentre le turbide onde 
De l'ira tenne fra gli imperi strette, 
Tentò di far che le virtù profonde 
Sovra gli affetti ogn'un tenesse erette; 
Ma or che avvien che troppo altiera abonde 
La civil rabbia, e sol furor promette, 
Sta in alto e mira. Quel furor sì indegno 
Placar non si concede a humano ingegno. 
90 
Ove arrivar non può lo ingegno humano 
Ben il braccio del ciel possente arriva, 
Pur ch'altri a sé l'honor non rechi (ei vano!) 
Ma de' suoi fatti a Dio la gloria ascriva. 
Giungendo Eraclio l'una e l'altra mano, 
E aggiungendo a la man la voce viva, 
E a viva voce una più viva speme; 
Dio assal de' preghi con le forze estreme. 
91 
Salîr con l'ali bianche, e in cielo i preghi 
De l'humiltà con l'alte posse entrâro, 
E di Dio (perché tosto a gratie e preghi) 
Con silentio devoto il cor piegâro. 
Somma bontà nemica è d'aspri neghi 
E si lascia sforzar da affetto caro 
E tutta avvien che si commova e scota 
Al caldo ripregar d'alma devota. 
92 
Ha di diamante oltre ogni stima eletto 
Le mura d'ammirabil magistero 
Il palagio di Dio, che inalza il tetto 
Tanto, che non l'aggiunge human pensiero. 
Fan l'ornamento del primiero aspetto 
Soli, appo cui questo sol nostro è nero. 
Non ha confin che a terminarlo arrive, 
O il nulla solo il suo  confin prescrive. 
93 
Non è sua reggia in terra e non è in cielo; 
Contien con terra e ciel quest'universo. 
La veggio esser nel ciel, quando m'incielo; 
In terra, ove a la terra io sia converso. 
Pietà su ’l Trono stende un puro velo 
Di luce tinto, in mar di luce immerso; 
Di luce ancor di Dio biancheggia il manto, 
Che l'alme può abbagliar, candido è tanto. 
94 
Pendon dinanzi a lui lampi e saette, 
Armi di suo furor, forze di sdegno. 
Gran cinto il fascia, u' le beltà più elette 
Trapunte son del suo universo regno. 
Lampe d'intorno a lui risplendon sette, 
Che di foco d'Amor dan luce e segno. 
Gli ingemma Gloria la corona in giri, 
Che al color sembra e a la sua forma un'Iri. 




Fan cielo e terra a lui, d'honori onusto, 
D'infiniti vassalli, e corte e choro. 
Danli il Giusto potente e 'l Poter giusto 
Scettro d'un or, che poi dà forma a l'oro; 
Scettro che il suo Saver (fabro vetusto) 
D'elettro cinse in cui formò il lavoro, 
E l'adornò di sette gemme belle 
Onde la lor beltà trasser le stelle. 
96 
Volge il Destin co ’l guardo; il Caso in freno 
Stringe; tremar fa al cenno, e Fato e Sorte. 
Fa che ministre del suo imperio sieno 
Le due sue serve humili, e Vita e Morte; 
Che Natura e Fortuna a tutti e apieno 
Apran di gratie le sue larghe porte. 
Dà loco al corpo, spatio al loco, e 'l Tempo 
Tien ne la legge di girarsi a tempo. 
97 
Mentre il Monarca in tanta altezza siede, 
Gran libro Antiveder li ferm'avante, 
Là dove i cori non che l'opre vede 
E al Passato e al Futur frena le piante. 
All'ora il Pio Volere a quel provede 
Che stima esser ben di uopo al mondo errante, 
A cui (quasi a bambin) fa dolci fasce, 
E de la sua bontà co ‘l latte il pasce. 
98 
Dentro il gran libro Dio visti i disegni 
Tutti del popol Perso e del Romano, 
Tutti commossi i Re, commossi i regni, 
Chi per vana cagion, chi a fin sovrano, 
E visti da lo scudo i forti sdegni, 
Opra di Foca; all'or con l'alta mano 
Fa cenno. Il cenno basta. A pena intende 
L'Angel, che ad ubedir giù l'ali stende. 
99 
Serba il ciel quattro porte. Al polo nostro 
Una è, però che più non si diserra; 
All'or s'aprì, che de le risse il mostro 
Ardì contra il Fattor romper la guerra. 
Altra sta in ver l'Occaso, altra in ver l'Ostro, 
Da scendere o calar da terra in terra. 
L'angelo uscir da l'Oriente vuole, 
Per far vergogna o fare honore al sole. 
100 
Di feroce guerrier prende il sembiante, 
Ornando il volto suo a un bel terrore. 
Mova ei le mani o pur mova le piante, 
Mostra in ogni suo moto arte, valore. 
Fiero ma lieto, sembra il gran Tonante 
Che di sua Maestà la terra honore. 
D'armi sì fine il corpo preso copre, 
Che ben si scorge che del ciel son opre. 




Splende l'acciar di specchio in guisa, e in esso 
Non gli appresenta solo i volti e i petti, 
Ma in lui scorger si può l'animo stesso 
E in un de l'alma i più segreti affetti; 
E però ad uno ad un veder può espresso 
Ciascun ne la sua imago i suoi difetti. 
Or con quest'armi e con dorata spada 
Verso il campo cristian prende la strada. 
102 
E giunge apunto innanzi Eraclio all'ora 
Che, nulla presumendo, in Dio sol spera; 
Giunge e quel grande Imperatore honora 
Al cui regno in un tempo è giorno e sera. 
Non così piace in chiaro ciel l'Aurora 
Quando la nostra a illuminar vien sfera, 
E ogn'un, mirando in lui l'ire sue indegne, 
Vien che le aborra e contra sé si sdegne. 
103 
Tal s'aborre bambin che in specchio guardi, 
Coperto il volto suo di strane larve; 
Fanciulla tal, da' cui languidi sguardi, 
Dal cui smarrito volto il bel disparve. 
Quanto orribil sia l'ira in que' gagliardi 
A lor medesmi e a tutti gli altri apparve. 
Sì ogn'un dispiace a sé, sì vil si stima, 
Che brama a l'esser suo tornar di prima. 
104 
A poco a poco incomincîar da l'ira 
Uscir gli alteri e minacciosi cori. 
Quanto più questi e quel l'armi rimira, 
Tanto più i primi suoi depon furori, 
Infin che poi placidi sguardi gira, 
Tutto pietà, desio di veri honori. 
Saluta all'ora e quelle genti e queste, 
E chiaro scudo alza il guerrier celeste. 
105 
Lo scudo è di diamante, e ricco fregio 
Oro li fa, cui dan beltà i zaffiri; 
L'artificio è sì vago e di tal pregio, 
Che l'arte insieme e la materia ammiri. 
Alcune note impresse il mastro egregio 
Intorno il centro, a cui fan perle i giri, 
E da le chiare a meraviglia note 
Apprender l'arte del regnar si puote. 
106 
Mentre l'Angel guerrier lo scudo porge, 
Ivi ad Eraclio tal dottrina insegna, 
Et ei, fatto già saggio, assai ben scorge 
Quel ch'a sì eccelsa Maestà convegna. 
La soverchia bontà nocer s'accorge 
A quel che impera: fa che a scherno ei vegna; 
Li dà forma miglior; pensa, e severo 
Par nulla il peso a lui d'un tanto impero. 




A quel che fa il guerrier stan gli altri intenti; 
Mostra ei temer del grand'Eraclio, e trema, 
Pave ogn'un cheto. Move all'or clementi 
Gli sguardi Eraclio, e di terror gli scema. 
Poi dice: «Amo il valor, l'ardir, gli ardenti 
Desiri in cor che forza anco habbia estrema, 
Ma non mostra valor, non mostra ardire 
Chi il suo Re non inchina ancor nell'ire. 
108 
Or ogn'un vuol lo scudo. Ei deve darsi 
Al più forte guerrier che al mondo viva. 
Chi sia il più forte a me convien mostrarsi 
Con l'opra. Questa la sentenza scriva. 
Se i vostri cor così d'onor son arsi, 
Poiché da me cotanto honor deriva, 
Che in questa guerra l'habbia il guerrier chero 
Ch'oprerà più per Dio, più per l'impero. 
109 
Contra noi s'arma il mondo, e l'Asia è campo 
Dove d'alta virtù si può far mostra. 
Tosto sarà fra' Persi il nostro campo: 
Ivi mostrate a me la virtù vostra.» 
Così dicendo folgorò d'un lampo 
Che di se stesso assai maggiore il mostra 
E, mentre da ogni cor gli sdegni schianta, 
Semi di pace e d'alto honor vi pianta. 
110 
Si placa Elgisa ancora, e sparge fuore 
Raggio gentil che non più i cor spaventa, 
E co' begli occhi, ch'archi son d'Amore, 
Strali pungenti sì, ma dolci, aventa. 
Tempra con varie gratie il suo furore; 
Non sente amor, ma vien pietà che senta; 
Sdegna vezzi d'Amor, pur, men ritrosa, 
A chi lo scudo havrà s'offre per sposa. 
111 
Mentre in campo così placansi l'ire, 
In Foca asperse son di più veleno. 
Fellon, vien che più arrabbi, e che più aspire 
Ad arti onde impedire Eraclio almeno. 
Trova Martilla e, accioché co ’l bel dire 
Tanto di guerra ardor stringa nel freno, 
L'honora, la lusinga, e de le frodi 
Da trarla al suo voler tutti usa i modi. 
112 
Poi le parla così: «Donna felice, 
Ch'hai di bellezza glorie in te cotante, 
Che, sol di gratie armata, a te sol lice 
Di soggiogar così superbo amante; 
Deh, che sarà se caso, oimè, infelice 
Vien sopra forse al tuo signore errante? 
Io non parlo di morte. Ma i perigli 
D'un cor non fan mutar spesso i consigli? 




Or sia pien di vittorie e pien d'honori. 
Così invaghir no ’l puon nove grandezze, 
Che poi non curi i tuoi bramati amori 
E non pregi più te né tue bellezze? 
E non ponno anco i suoi sì lunghi errori 
Piantar dentro il gran cor nove vaghezze? 
L’errar per varie terre e vari mari 
Spesso può far che sorte corso vari. 
114 
E s’avverrà di Ciro e in un di Serse 
Che il solio ascenda incontra cui si gira; 
E si veggia adorar da belle Perse, 
Veggia inchinarsi sol la bella Sira, 
Quella Sira gentil che il petto aperse 
Di quel gran Re che sì per lei sospira, 
E mentre armi maneggia e scettri ei regge 
Ella sol con gli sguardi a lui dà legge; 
115 
Deh, s’Eraclio la vede? Amori e sdegni 
O varian spesso o non son sempre ardenti. 
Dov’è il tuo fasto all’or, dove i disegni? 
Non so cosa veder che non spaventi.» 
Tace, e vede di lei ne’ mesti segni 
Quanto del gir del suo signor paventi, 
E che dispone (a le vittorie avezza) 






          16: i:  Albino -fra marziale e leggiadro- si pavoneggia con l'ottenuto scudo (1). ii: Ogni altro guerriero se ne 
indigna e lo schernisce (2-4). 
          17: i: Prisco ed Ermalio contendono su chi meriti quell'arma, tra burbanze e rinfaccî (5-14); ii: Saffiro li esorta a 
rinunciare alle armi, ma, tenuto in non cale dai due, se ne reputa offeso (15-18); iii: si fa avanti il Goto, 
l'intervento del quale origina una rissa generale (19-21). iv: Sopraggiunge Eraclio e placa gli animi dei 
disputanti (22-24). 
          18: i: Albino però, spinto da Foca seminatore di dissensione, reclama per sposa Elgisa, la quale -magnanima-
gli getta uno sguardo di disprezzo (25-27), ii: frainteso dal geloso Casto, che sfida Albino a duello e 
disdegna l'aiuto dell'imbelle fratello Mirtino (24-33). iii: Dopo che il conflitto si è inasprito ed esteso tra 
ammiratori di Elgisa ed amici di Albino (34-35), iv: Eraclio di nuovo ristabilisce l'ordine (36-38). 
          19: i: Foca, tuttavia, ricorda artatamente la promessa mancata di Elgisa ad Eracleno (39),  ii: sicché il campo si 
divide fra coloro che accusano e coloro che scusano l'eroina (40-45), fino a quando iii: Eraclio impone la 
decadenza della questione (46). 
          20: i: Proprio approfittando della quiete d'imperio, il pavido Comneno insulta Mirtino (48), ii: causandone il 
contrattacco, e le controdeduzioni di Fillico (50-54); iii: segue uno scontro tra varie fazioni contrapposte 
(55-56). iv: Succedono i discordi vanti di Bonoso (57-58), Baan (64) e Battrano (65-68); il rimprovero di 
Evardo (69-70); il contrasto di Ramiro ed Allarcone (72-77); gli orgoglî di Atamante (79), di Radunto 
(80-81) e di Oberto (84-87). v: Eraclio si vede ridotto all'impotenza (88-89). 
           21:i: Innalza allora a Dio una fervida prece, che sale a Lui ed è da Lui accolta (90-91). ii: Nel Suo regno (92-
96) Egli sciente e potente iii: avvisa nello scudo di Foca il fomite di ogni turbamento (97) iv: e comanda 
di agire all'Angelo (98), v: il quale discende in Terra munito di armi in cui ciascuno si rispecchî con 
disinganno (98-101).  
           22: Giunto il Messo Celeste tra i cavalieri, i: ognuno d'essi, fisso in lui, si capacita dei proprî trascorsi (102-
104), ii: mentre Eraclio, appresa dalle iscrizioni del suo mirabile pavese l'arte dell'autorevole governo, 
rimproccia i crociati e assicura lo scudo in premio a chi con più impegno combatterà per la Fede (105-
109). iii: Elgisa stessa, ammansitasi, si vota in moglie a chi otterrà l'arma (110). 
           23: i: Foca, rodendosi d'ira per la pacificazione occorsa, rappresenta a Mirtilla i pericoli e le seduzioni cui 
Eraclio va incontro movendo verso la Persia (111-114), ii: onde ella risolve di trattenere il sovrano con le 
sue lusinghe (115). 
 
La chiave per dar conto della natura e della struttura del quarto canto si  può stringere in una rapida formula, che è 
poi il programma cui il poeta sembra essersi attenuto nel comporlo: tirare innanzi accrescendo via via, e accrescere ripe-




17: iv: ≈ 18: iv: ≈ 19: iii: 
 
Il genere e il grado di progresso diegetico che da simili accorgimenti (e dalla poetica sottesavi) derivano non rispon-
dono già, l'uno al principio dell'urgente e impellente pressione del racconto  o l'altro al criterio della narrazione la quale 
mano mano guadagni passi inarrestabili e irreversibili (poiché ripetere significa appunto tornare sulle proprie peste e 
quindi indugiare), sibbene si risolvono in un novellare tanto accanito e proliferante quanto statico e improduttivo. Di ciò 
una spia è riscontrabile già nell'addentellato tra i due canti limitrofi: 
  
15: viii: = 16: i: 
















Stracciafoglio n. 12 
78 
 
il quale non consiste in una continuazione utile a svolgere ma in un'iterazione atta a ribadire, e perciò si riassume nel 
disegno di un' epanastrofe ([… x] [x …]), difatti ricomparente -sintomo decisivo- in quei versi dove, anziché a un re-
condito chiasmo fibrillare, Zinano fa ricorso a un patente chiasmo nucleato1, giusto con la ripetizione di due elementi 
sul confine fra stringhe contigue ([… x] [x …]): 
Quando tu spogliasti EBRI, EBRI vincesti, (12, e.) 
Ma quanto prega PIÙ, PIÙ fansi acerbi: (15, g.)  
Qual è il risultamento del way of walking fino a qui dichiarato? Che, in luogo di un'unica (formidabile e irresistibile) 
courbe montante con vetta scoscesa, il narrato prospetta una molteplicità di più esigui, sommarî e sbiaditi (epperò più 
previsibili e sazievoli) profili collinari, con pronto e modesto declivio non appena sormontatane la sommità. Si tratta di 
un meccanismo iterativo che vorrebbe servire all'implemento del volume diegetico ed invece approda a una debilitazio-
ne dell'Erzählungsweise come tale, perché un fiacco senso dell'episodio memorabile, anche se cerca compenso nella 
bruta pluralità degli accadimenti esposti, nulla certo è destinato a ricavarne che corrobori e magnifichi il nerbo del rac-
conto. 
A un'analoga conclusione si perviene considerando (su una scala più ampia) il ruolo del quarto canto nell'arco di in-
treccio finora tragittato, che è un ruolo tuttavia ingressivo e prodromico. Ci troviamo, infatti, ancora ai primordî del po-
ema, non solo perché la funzione sin qui attivata nel racconto è quella inibitoria (né quindi siamo peranco giunti al noc-
ciolo di un epos comme il faut, i. e.  il cozzo tra due eserciti nemici), ma anche perché essa (fosse pure di una diversa 
indole: costruttiva invece che ostruttiva) è ripetuta più volte anziché proiettata in avanti. Avviene così che, da un lato un 
movimento ben si avverta alla lettura (giacché un congegno diegetico è pur sempre all'opera), e dall'altro tale movimen-
to sia visto essere quello di chi gira in tondo senza procedere (giacché il congegno anzidetto non ne innesca altri e di-
versi, ma ognora insiste -e si avvita- sopra di sé). Di qui una tale quale motilità d'accatto (o, se si preferisce, un incon-
clusivo brulichio) di cui la narrazione s'imbeve (dacché una protesi può egregiamente simulare e surrogare un organo 
colmandone la sede e vicariandone l'ufficio, ma un organo non è) e un riuscire essa (come in una sorta di granuloso gri-
giore) altrettanto sfaldata e franevole che uniforme, assiepata e massiccia. 
In che modo l'autore arriva a tirar fuori i piedi da siffatte sabbie mobili? Detto altrimenti, come a lui viene fatto (a 
malgrado d'un racconto che si muove senza spostarsi) di rispettare e onorare infine il suo sacro patto col lettore, cioè 
garantirgli un qualche arricchimento impegnandosi a fornirgli una storia? La carta che il Nostro si risolva a giocare si 
rivela allora quella delle singole trovate ingegnose: lasciate che egli si faccia guidare e ispirare dal suo sentimento ico-
nico2 (sempre all'erta, e talvolta eminente; è mestieri pur dargliene atto), e vedrete cosa è capace d'inventarsi. Proprio lì 
dove (a cavallo tra 20: v: e 21: i:) è bensì attinta l'acme apparentemente esiziale, ma altresì si addimostra l'infallante ri-
medio della preghiera come tramite fra Terra e Cielo, ecco una doppia simmetria (mirabile e incontrovertibile ancorché 
la sola visione ravvicinata3 se ne accerti): 
[…] Quel furor sì indegno  
Placar non si concede a humano ingegno. (89, g.-h.) 
Ove arrivar non può lo ingegno humano 
Ben il braccio del ciel possente arriva, (90, a.-b.) 
E aggiungendo a la man la voce viva 
E a viva voce una più viva speme; (90, f.-g.) 
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inscenare sia il perfetto capovolgimento dal tumulto (strapotere dei vassalli e insufficienza di Eraclio) alla quiete (balìa 
di Eraclio e sommissione dei vassalli), sia l'opposta corrispondenza tra arnese infernale (lo scudo del Mago) e strumento 
celeste (lo scudo dell'Angelo), sia -e soprattutto- l'atto del rispecchiamento4 onde ogni paladino ravvisa le proprie colpe 
e si ravvede. Del pari, al rischio che il racconto, a cagione del suo atomizzato procedere, alfine si sfarini e si disgreghi 
ovvìa un artificio di riferimento ottico, cioè l'appello a quel tale recipiente collettizio5 (la galleria di ritratti) in grado di 
adunare il disperso (e di cementare il ruinoso) in quanto serialità sì discreta ma unitaria. Per gli altezzosi truculenti6 di 
17: i: e gli indignati minaci di 20: iv: è dunque apprestata una fiammante pinacotheca imaginum, strepitosa a misura che 
è ottenuta (come indi in talun Novecento musicale7) col venir conferendo ai varî membri d'essa altrettanti espedienti pe-
culiari, a Ermalio sarcastico (6, f.) una  beffarda antifrasi: 
Fuggisti in Zurlo? oh fatti, oh imprese degne! (7, b.) 
a Prisco piccato (8, a.) un'irridente derivazione: 
Suona la terra e ne risuona il mare 
De l'opre tue […] (8, e.-f.) 
 
a Baan torvo (63, g.) delle tonitruanti epifrasi: 
Tutti gli Egittij campi e i Palestini; (64, d.) 
Tutti i mari turbò, tutti i confini. (64, f.) 
a Evardo adirato (69, c.) una ruggente simploche e una fonosimbolica allitterazione in vibrante + vocale scura: 
Onde fûr tanti popoli DeserTI, 
Onde fûr tanti populi DisfatTI?» (70, c.-d.) 
Tace e, d'ira e d'ORROR gli occhi coverti, 
Tanto pORta di fuOR teRROR ne gli atti; (70, e.-f.) 
a Ramiro furente (72, a.) un folto accumulo -su spaziata escursione- d'idionimi di luogo o di popolo: 
Vincesti i MORI et in Biscaglia regni,                                                                         
Né difendi l'honor de l'Occidente? 
Io ch'ho sul Tago i miei felici regni (72, c.-e.) 
Non curo il GALLO s'anco un mondo ha seco.» (72, h.) 
ad Allarcone borioso (73, a.) dei superbi iperbati: 
Ogni più vil non mi potria dir voce 
Che in mio disnor questa portasti Croce? (73, g.-h.) 
Qualcos'altro rimane da aggiungere su di un canto sì tetro all'aspetto. In merito al novero dei motivi da esso introdot-
ti bisognerà riconoscere che la loro disparata caratura e, ciò nonostante, l'elegante e arguto modo in cui l'autore ha sapu-
to combinarli e connetterli richiamano la nostra attenzione e destano la nostra meraviglia. Cominciamo dall'apertura 
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dello sguardo fino al Paradiso (21: ii:), che è di sicuro un saldo cliché dell'epica nell'età di Zinano8, ma che da Zinano 
medesimo è sagacemente ottimizzata col porla in pregnante rapporto con tutto il precedente andamento del canto, poi-
ché l'infernale trama (15: vii:; 18: i:; 19: i:) a lungo trascorrente da 16: a 20: solo da un contusivo intervento superno 
può essere spezzata e dissolta. Eraclio, infatti, resta votato all'insuccesso sino a quando si avvale di argomenti umani 
(89), e della distretta originatasi viene a capo soltanto nel momento in cui ammette la sua inettitudine e -forte della sua 
esperita debolezza- può fare assegnamento su di un aiuto dall'alto. È allora che la linearità interminabile e irredimibile 
degli infiniti atti d'ira, odio e violenza dei condottieri viene sconvolta -o anzi, bouleversée-  da un diametrale riorienta-
mento (una conversione, una µετάνοια) di cui sono demiurghi l'incidere impetuoso e l'irrompere sovvertitore del verti-
cale sull'orizzontale, della grandezza del Creatore (risanatrice e rinnovellatrice nella sua soccorrevole onnipotenza) sulla 
miseria della creatura (incapace di autoaffrancarsi dai laccî della sua fragilità), come splendidamente annuncia (giusto 
nel passaggio dal preponderante -ma iniquo- Radunto all'impossente -ma retto- Eraclio, e nei pressi dello snodo tra l'a-
scendere della petizione [21: i:] e il discendere dell'ausilio [21: v:]) la compita e forbita antitesi fra il trasversale del dis-
sennato egoismo e della cieca burbanza: 
Seminar furor vasto in campo angusto. (81, f.) 
e il longitudinale della paterna sollecitudine e della superiore chiaroveggenza: 
Tentò di far che le virtù profonde 
Sovra gli affetti ogn'un tenesse erette; (89, c.-d.) 
E i danni suoi da un'alta parte mira; (88, h.) 
Sta in alto e mira […] (89, g.) 
Vagliamo adesso un altro caso di intima correlazione e reciproco adattamento fra temi e narremi nel canto in esame. 
Quest'ultimo -se n'è già discusso- appare largamente occupato e fortemente segnato da un motore diegetico onde l'in-
cremento merce' ostinata ripetizione fa aggio sullo sviluppo attraverso variazione e contrasto. È invero plenaria l'eletti-
vità che corre tra uno schema siffatto e il τόποϛ a cui l'autore lo applica, cioè quello (caratteristico della narrativa di an-
tico regime) della fronda dei nobili che si perverte e dilaga in anarchia feudale (le altere e puntigliose dissensioni dei 
singoli cavalieri degenerando nella disubbidienza allo stesso sovrano inteso a placarli e riconciliarli o semmai a redar-
guirli e punirli)9. Tale stereotipo infatti, se certo eccelle per ricchezza sistemica (dacché ne rasenta ed implica due altri 
di non poco momento, cavalleresco il primo -la contesa e la disfida10- ed epico il secondo -l' ἀµηχανία od impasse11-), 
brilla eziandio per la sua adeguatezza (in quanto si modella come un'irrefrenabile reazione a catena e contempla l'esito 
dell'entropia incontenibile) al ritmo narrativo dal poeta prescelto ed attuato (e cioè, più séguiti di ondate ognuno genera-
tore d'una Spannung crescente) oltre che per la sua idoneità a tramutare un ammanco della favola -che langue- in un 
profitto del costume -che vigoreggia-. 
Merita quindi di essere pur segnalato un motivo, né propriamente cavalleresco (poiché di estrazione classica, da 
Omero [Iliade, II, 235. e VII, 96.] ad Apollonio Rodio [Argonautiche, III, 558.-561.]) né però antico in esclusiva (poi-
ché destinato12 a un'eccezionale fortuna nella modernità cinematografica di tante salaci caserme e rudi fortini), quale 
quello della cosiddetta femminilizzazione ingiuriosa (in tempi, of course, di clamante scorrettezza politica e di affatto 
impàri opportunità): 
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Dice: «Non stai ben qui, dove si pugna.  
Va', tratta i fusi; o se pur vuoi battaglia 
Falla con l'altre donne a gridi, a pugna.» (33, b.-d.) 
Anomali sotto il riguardo tematologico saranno, in ultimo, da reputarsi sia il continuato trattamento delle similitudi-
ni, sia il conclusivo affacciarsi della gelosia di Martilla. Le prime, già talvolta notevoli per il loro sapiente assortirsi (le 
sabbie d'Egitto; i lapilli dell'Etna; i flutti dell'Egeo [82, a.-b.; c.-f.; g.-h.])13, riescon fuori registro nel pio e bellico conte-
sto che le ospita, o per eccesso, giacché mitologiche e sublimanti (l'impresa di Giasone [16]; il valore di Ercole [31]; 
l'ira di Marte [85]), o per difetto, giacché naturalistiche e umiliative (i cani messi in riga dall'alano [37]; gli angui in fre-
gola [45]; il bulicame sulfureo [56]; olio e vino come eterogenetici [59]; i mastini abbaianti per emulazione [62]; il con-
tadino rassegnato all'inondazione [88]). La seconda (vuoi in quanto postremo pericolo che sigilla il canto, vuoi in quan-
to accesso a un chill out che prelude al successivo) consiste come tentato ostacolo all'altrui iniziativa invece che come 
fonte di autonomi sviluppi, e per ciò si diversifica da quell'ipernarrativa e romanzesca gelosia che determina l'azione 
(come nell'Astrée di d'Urfé) o che azione è essa stessa (come nella Princesse de Montpensier di Madame de La Fayette).             
Un breve rimarco di commiato. Il profilo di caos concrescente che è la firma e la sigla del canto, se recato alla sua 
quiddità di disordine prestabilito e lasciato pure scatenare in vista di un arresto in extremis, rappresenta una mise en a-
byme dell'assetto  che Tasso ebbe posto a base dell'ottimo poema, suddiviso in discesa e riascesa delle sorti dei prodi 
cristiani e situante il suo centro diegetico un buon tratto al di là della pura metà matematica del libro14. Se dunque le due 
valve del canto (peggiorativa e migliorativa) e la disparità ponderale che le regge (2/3 + 1/3 anziché 1/2 + 1/2) offrisse-
ro una specie di grafico ridotto del decorso dell'Eracleide tutta intera, Zinano non potrebbe che parerci assai meno im-






1. Mentre a quest'ultimo (che prevede una replica intiera ed identica tra segmenti adiacenti) soprassiede un'impostazione 
anadiplotica, al primo (che comporta invece una replica parziale ed inversa tra parole distanti) ne inerisce una ana-
grammatica, come palesa questa bella rapportazione del Conquisto di Graziani: 
   
  risoNAr, TRemolar TRombe, e bANdiere. (XI, 75, h.) 
 
su cui, proprio in ordine all'organizzarvisi e interagirvi del senso e del suono, m'indusse un tempo a riflettere, con la sua 
ineguagliata finezza, l'indimenticabile Fredi Chiappelli (lettera allo scrivente del 22.VI.1986, da Los Angeles).  
2. «Ragionar con gli aspetti e co' sembianti;» (83, f.). Ipse dixit. 
3. Cfr. (oltre a Gianfranca LAVEZZI, Breve dizionario di retorica e stilistica, Roma, Carocci, 2004, p. 5 e a Silvana 
GHIAZZA-Marisa NAPOLI, Le figure retoriche. Parola e immagine, Bologna, Zanichelli, 2007, p. X) Caroline VAN ECK, 
Classical Rhetoric and the Visual Arts in Early Modern Europe, Cambridge-New York, Cambridge University Press, 
2007, p. 139 e Alessandro BENASSI, «La eloquenza in iscorcio». Retorica visiva in Tesauro, «Testo», XXX (2009), 2, p. 
15. Più in generale, v. (con la preziosa scorta di Fabio FINOTTI, Immagine e parola: linee di studio e pubblicazioni re-
centi. Rassegna, «Lettere Italiane», XLIX [1997], 4, pp. 658-659 e n. 12) Ernst H. GOMBRICH, Il senso dell'ordine. Stu-
dio sulla psicologia dell'arte decorativa, ed. it. Torino, Einaudi, 1984, p. 161 e Heinrich WÖLFFLIN, Psicologia dell'ar-
chitettura, ed. it. Milano, et al./edizioni, 2010, p. 43. 
4. Cfr. Genoveffa PALUMBO, Speculum Peccatorum. Frammenti di storia nello specchio delle immagini tra Cinque e 
Seicento, Napoli, Liguori, 1990, p.13. 
5. Distinto dalla rassegna, che è stereotipo tradizionalmente epico (cfr. Umberto ECO, Vertigine della lista, Milano, 
Bompiani, 2009, pp. 7, 17, 37) non solo quando (VIRGILIO, Eneide, VII, 641. sgg.; VALERIO FLACCO, Argonautica, I, 
352. sgg.; BOIARDO, Innamorato, 2, XXII, 4 sgg.) si atteggia a ἐπιπώληϭιϛ (cfr. Giovanni BÁRBERI SQUAROTTI, Le armi 
e i capitani: i cataloghi degli eserciti nella «Gerusalemme liberata», «Lettere Italiane», L [1998], 1, pp. 84-96) ma an-
che quando si configura come elenco di città e di etnie (SILIO ITALICO, Punica, XIV, 259. sgg.; STAZIO, Achilleide, I, 
413. sgg.; PASCOLI, Gladiatores, 194. sgg.) o di insegne (B. TASSO, Floridante, I, 31 sgg.) o di uccisi (ARIOSTO, Furio-
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so, XVIII, 174 sgg.; MARINO, Adone, XIV, 81 sgg. + 95 sgg.). Diverso discorso andrà tenuto per l'idea del corteo, la 
quale (perocché coniuga un moto nello spazio con una mostra speciosa, e una durata nel tempo con una manifestazione 
progressiva) si trova a compendiare e condensare due fondamentali ingredienti narrativi (dal rilievo vuoi diegetico vuoi 
ecfrastico), e cioè l'avventurosità delle vicende e l'esotismo della sembianza. Se ne valuti l'efficacia in un tema icono-
grafico come quello dei Re Magi in cammino (cfr. Louis GOOSEN, I personaggi dei Vangeli. Dizionario di storia, lette-
ratura, arte e musica, ed. it Milano, Bruno Mondadori, 2000, p. 235; Stefano ZUFFI, Episodi e personaggi del Vangelo, 
Milano, Electa, 2002, p. 84; Clementina MAZZUCCO, Magi, in Dizionario dei personaggi letterari, vol. II, Torino, U-
TET, 2003, p. 1194, col. 2), e d'esso stesso si apprezzi poi lo straordinario prestigio (fino a Rilke [Das  Marienleben, 
VII, 9.-11.] o a Baczyński [Ballada o Trzech Królach]) e la meravigliosa fertilità (fino a Messiaen [Les Mages] o a Me-
notti [Amahl and the Night Visitors]). 
6. Ovvero «alteri irati» (24, a.), con locuzione in cui (certo a sancire una semantica più che cruciale: sia di qualità e a-
zione, sia di causa ed effetto) squisitamente si sposano una croccante glassa di consonanti: 
 
alTeRi  iRaTi 
 
e una saporita pasta di vocali: 
 
 AlterI  IrAtI 
 
7. Alludo alle sei classi di pietre rare che Dukas via via evoca nell'Ariane et Barbe-Bleue (i), al drappello di presuli effi-
giati da Pfitzner nel Palestrina (ii), alla schiera dei protagonisti del Pierino e il lupo dipinti da Prokofiev ciascuno me-
diante un differente colore orchestrale. 
8. Donde appunto il potere in essa venir tratteggiato l'Empireo (non pure in quanto a regole della convenzione artistica, 
ma altresì in quanto a limiti del dettato teologico: cfr. Giovanni FALLANI, Figurativo e non figurativo sacro, in La filo-
sofia della arte sacra, Padova, C.E.D.A.M., 1957, pp. 46-47 e Maria CALÍ, Da Michelangelo all'Escorial. Momenti del 
dibattito religioso nell'arte del Cinquecento, Torino, Einaudi, 1980, p. 296) come culmine teocentrico e, al contempo, 
come consacrazione dei più umani tra gli affetti (cfr. Colleen MC DANNELL-Bernhard LANG, Storia del Paradiso, ed. it. 
Milano, Garzanti, 1991, pp. 206-208 e Ugo VANNI, L'opera creativa nell'Apocalisse, «Rassegna di teologia», XXXIV 
[1993], 1, p. 59). 
9. Sulla relatività insita nei concetti medesimi di lealtà al monarca e autorità del re tra Cinque e Seicento, cfr. Rosario 
VILLARI, Per il re o per la patria. La fedeltà nel Seicento, Roma-Bari, Laterza, 1994, p. 8; Agostino BORROMEO, La co-
rona spagnola e le nomine agli uffici ecclesiastici nello Stato di Milano da Filippo II a Filippo IV, in Lombardia bor-
romaica Lombardia spagnola. 1557-1659, Roma, Bulzoni, 1995, vol. II, p. 561; Chiara CONTINISIO, Il Re prudente. 
Saggio sulle virtù politiche e sul cosmo culturale dell'antico regime, in Repubblica e Virtù. Pensiero politico e Monar-
chia Cattolica fra XVI e XVII secolo, Roma, Bulzoni, 1995, p. 325; Massimo TERNI, La pianta della sovranità. Teolo-
gia e politica tra Medioevo ed età moderna, Roma-Bari, Laterza, 1995, p. 174. 
10. Le quali non s'identificano in toto con lo scontro armato, però, nell'antropologia cui Zinano deferisce, possono ad 
esso venire legittimamente parificate per il teorema che eguaglia il duello verbale al duello manuale: 
 
D'usar la voce o d'impugnar il ferro (9, b.)  
 
V. François BILLACOIS, Le duel dans la societé française des XVIe-XVIIe siècles. Essai de  psychosociologie historique,  
Paris, École des hautes études en sciences sociales, 1986, p. 337; cfr. (oltre a José Antonio MARAVALL, La cultura del 
Barocco. Analisi di una struttura storica, ed. it. Bologna, Il Mulino, 1985, p.107 con Giuseppe GRILLI, Miti biografici 
nel barocco ispanico, «Belfagor», XLVII [1992], 1, p. 50) Marco CAVINA, Il duello giudiziario per punto d'onore. Ge-
nesi, apogeo e crisi nell'elaborazione dottrinale italiana. (sec. XIV-XVI), Torino, Giappichelli, 2003, pp. 266-267 e An-
drea BRANCHI, I filosofi e il duello. L'onore nel XVII e nel XVIII secolo, in A fil di spada. Il duello dalle origini…agli 
ori olimpici. Catalogo della mostra, Roma, Colombo, 2005, pp. 45-46. Più in generale, sulla cavalleria come etichetta, 
v. Franco CARDINI, “Messieurs les Anglais”, ovvero l'educazione di Marte, in Rituale cerimoniale etichetta, Milano, 
Bompiani, 1985, pp. 202-203; cfr. (oltre a Giuseppe MAZZOTTA, «Theologia ludens», in Miscellanea di Studi Dante-
schi. in memoria di Silvio Pasquazi, Napoli, Federico & Ardia, 1993, p. 510, e meglio che Carlo MONGARDINI, Saggio 
sul gioco, Milano, Angeli, 1989, pp. 65-66; Vittorio MATHIEU, Gioco e lavoro, Milano, Spirali/Vel, 1989, pp.77-78; 
Margarete RIEMSCHNEIDER, Riti e giochi nel mondo antico, ed. it. Firenze, Convivio, 1991, pp. 24-25) Richard PRE-
STON-Sidney F. WISE, Storia sociale della guerra, ed. it. Milano, Mondadori, 1973, p. 167 con Michael HOWARD, La 
guerra e le armi nella storia d'Europa, ed. it. Roma-Bari, Laterza, 1978, p. 139. Solo di sfuggita, infine, accennerò        
-circa la tenzone nella letteratura- all'importante sottotema (che già delibai nella mia Miscella Elogiorum. Occasioni di 
storia della critica, Palermo, Pezzino, 2001, pp. 43-44; ma l'archetipo ne è biblico [1 Sm 17, 38-51]) della lotta fra 
τέχνη  e φύϭιϛ, ossia fra accortezza guardinga e selvaggia irruenza. All'altezza di Tasso e dei suoi seguaci (qui in 17: i: e 
in XIII, 9, e.-f.) il λόγοϛ la vince ormai sul πρᾶγµα per primazia del cerimoniale né certo per istanza di pacifismo, vale a 
dire che l'alterco viene di fatto anteposto all'agone non perché suo comodo succedaneo incruento, sì come sua nobiliore 
essenza intellettuale. 
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11. Cfr. Corrado BOLOGNA, Alessandro e il Nodo di Gordio, in Nodi, Milano, Marcos y Marcos, 1996, pp. 184-185. V. 
et (oltre a Pierre BRIANT, Alessandro Magno, ed. it. Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1983, p. 63 e a Paul FAURE, 
Alessandro Magno, ed. it. Roma, Salerno Editrice, 1989, p. 86) N.G.L. HAMMOND, Alexander the Great. King, Com-
mander and Statesman, London, Chatto & Windus, 1981, p. 88. 
12. Accanto a quello, per esempio, della giustizia militare e dei suoi travaglî (per cui si pensi a Beyond Glory di John 
Farrow [1948], a The Caine Mutiny di Edward Dmytryk [1954], a  The Court-Martial of Billy Mitchell di Otto Premin-
ger [1955], a Paths of Glory di Stanley Kubrick [1957], a The Man in the Middle di Guy Hamilton [1964], a King and 
Country di Joseph Losey [1964] e infine a The Last Castle di Rod Lurie [2001] e a The Conspirator di Robert Redford 
[2010]). 
13. Certamente più stanche le tre (tutte meteoriche) del mare agitato e vorticoso (68), delle falangi dei venti (71), del 
Tirreno in tempesta (86). 
14. Cfr. Ezio RAIMONDI, Poesia come retorica, Firenze, Olschki, 1980, p. 84 e Riccardo SCRIVANO, La norma e lo 














Nel numero inaugurale di questa rivista, per la sezione dei testi irreverenti o di ispirazione aper-
tamente lasciva, presentammo la novella di Prete Ulivo, una delle più famose, ma anche delle più 
morigerate di Domenico Luigi Batacchi. Ne presentiamo invece ora una di quelle più licenziose, 
forse anche per questa ragione esclusa dall’antologia curata da Ferdinando Giannessi1, l’unica pub-
blicazione novecentesca che presenta con i crismi della compita serietà una scelta delle Novelle ba-
tacchiane. 
Recentemente ho richiamato la necessità di una più attenta considerazione dell’opera del Batac-
chi in uno scritto2 al quale rimando anche per i riferimenti bibliografici e biografici; qui non mi pare 
il caso di insistere, nell’introdurre una lettura che dovrebbe di per sé essere gustosa e divertente, 
senza necessità di troppi schiarimenti o premesse: vi sono rappresentati al meglio il brio narrativo e 
l’efficacia delle invenzioni linguistiche del Batacchi, la sua capacità di trascorrere senza stridori dal 
registro aulico a quello osceno, di tenere sempre viva l’attenzione per lo sviluppo della vicenda nar-
rata, nonché l’illuminato disincanto con cui l’autore mette in scena personaggi e situazioni senza in-
crudelire sulle loro manchevolezze o indulgere a giustificarle. 
Trascrivo il testo dall’edizione delle Opere che reca la data “Londra 1856” ma che, come spesso 
in questi casi, deve essere stata prodotta dalle tipografie livornesi; come è noto le novelle furono i-
nizialmente edite a dispense a Pisa a partire dal 1791 (ma delle medesime si è perduto ogni esem-
plare) e poi a Bologna in volume nell’anno seguente. Come molte altre novelle, anche I tonfi di San 
Pasquale sono introdotti da una breve dedicatoria in tono scherzoso; in questo caso la dedicatoria è 
indirizzata al fratello, che si dice tentasse di seguirne le orme di novelliere, come appunto atteste-





1. D. L. BATACCHI, Novelle, a cura di Ferdinando Giannessi, Milano, Feltrinelli, 1971. 










I tonfi di S. Pasquale 
 




A mio fratello. 
Eccovi il signor Pievano ed il signor Conte, che dopo breve trattenimento costà si rimettono. Io non so a chi meglio 
raccomandarli che a voi che avete loro dato l’essere. Accoglieteli favorevolmente, e consolateli nelle loro disgrazie, del-




Quando contraddir sento all’Evangelo    I 
Nella minima cosa che si sia,  
Tosto m’accendo allor d’un santo zelo,  
E chi l’offende annichilar vorria. 
Io ... come ogni cristian dovrebbe fare, 
Io, per la fede mi farei sparare. 
 
Ma se talun disprezza le fratate,1     II 
E quelli che inventiam falsi prodigi, 
Dicendo che son tutte baggianate, 
Io me la rido sotto li barbigi; 
Procurando però che non appaia, 
Per non trar sassi nella colombaia. 
 
Che se l’alme balorde, più che pie,     III 
D’ombuto a guisa entro la botte messo 
Non ingozzasser tai corbellerie, 
Schiavo sora minestra, addio ser lesso! 
Lustrano, in grazia delle sacre frotole, 
Le nostre venerabili collottole. 
 
Tutte le religioni dei lor santi     IV 
Inventano i miracoli più belli; 
Soprattutto noi altri zoccolanti ...2 
Corpo di Bacco! ne stampiam di quelli ... 
E quale è il santo, exempli gratia, eguale 
In miracoli al nostro San Pasquale? 
 
Egli, coi tanti decantati tonfi     V 
Che suppongono udir le sue divote, 
Su gli altri santi ottenne tai trionfi, 
Che niuno a lui sen corre a mani vuote. 
Oh! San Pasqual per noi, nissuno il nega, 
È una fruttuosissima bottega! 
 
E frutterebbe più se gl’ignoranti     VI 
Spesso non ci mettessero in ridicolo: 
Di fare agire e favellare i santi 
Capace non è mica ogni testicolo! 
Ognun che imprende a far l’altrui mestiere 
Fa la zuppa nel vaglio, o nel paniere. 
 
E in prova eccovi un fatto, registrato    VII 
Negli archivi, da istorico fedele,  
Per cui fu San Pasqual pregiudicato, 
E un pezzo ste’ senza buscar candele, 
Da che delle nostre arti più segrete 
Volle far uso un libertino prete. 
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La pieve di San Toto3 un dì reggea     VIII 
Un ricco prete detto Barzighella: 
Ei sì vasta canonica tenea, 
Sì dei fregi d’ogn’arte ornata e bella, 
Che un palagio parea di quei che Ariosto 
Facea far dai demòni a poco costo. 
 
Giace San Toto sopra un bel poggetto,    IX 
Che domina il sopposto mar Tirreno, 
Ed ai fianchi, e di dietro, e dirimpetto 
Di belle ville e di giardini è pieno: 
Al piè gli scorre un fiumicel, che l’onde 
Volge, scherzando, tra fiorite sponde. 
 
In riva ha dei lunghissimi viali,     X 
Cui fan mirti ed allori, occulti al sole; 
Ivi, al suon di zampogne pastorali, 
Tesse la gioventù danze e carole, 
E di favonio al lieve alito i fiori 
Spargon d’intorno i mattutini odori. 
 
Fra quelle piante i garruli augelletti    XI 
Volan cantando armoniosi versi; 
Con sussurante piede i ruscelletti 
Spingon gli umori cristallini e tersi, 
Grato ricetto allo squammoso armento 
Cui tinge ostro ed azzurro, oro ed argento. 
 
Nella dolce stagion superba fiera     XII 
Là si fa, per la festa di San Toto, 
E allor bello è il veder, mattina e sera, 
I villeggianti e i contadini in moto, 
E turba di leggiadri damerini 
Di lenti armati, e serici ombrellini. 
 
Bello è vedere a spasso le signore,     XIII 
Alla romana foggia imperruccate, 
L’alme infiammar di seducente ardore 
Colle poppe ampiamente prodigate; 
E reggendo lo strascico per parte, 
Gambe mostrare, e cosce e culo, ad arte. 
 
Là corron gli anglomani ganimedi     XIV 
Sopra degli scodati alti corsieri; 
Là con grossi baston girano a piedi 
Les incroyables 4 da’ capelli neri: 
Là si odon rimbombar fruste, sonagli, 
Trombe, ruote, tambur, nitriti e ragli. 
 
In sul gran prato intanto il cavadenti    XV 
Senza pietà sganascia quei villani; 
Il ciarlatan vende triaca e unguenti; 
Un altro fa ballar le scimie e i cani; 
E su scordato colascion divoto 
Canta un cieco il martirio di San Toto. 
 
Cerere ormai la ricca messe estolle,    XVI 
E già l’agricoltor la falce arruota, 
Dalla conversazion più d’un si tolle, 
Ed infra solchi, in qualche parte ignota, 
Alterato dal vin della merenda, 
Con Betta e Cecca fa quella faccenda. 
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Ma più di tutto il buon trattar, la grande    XVII 
Riputazion del nostro ser pievano 
Traean la gente in folla a quelle bande: 
In fatti egli era un uom cortese e umano, 
Cotanto in sali ed in arguzie dotto, 
Che parea redivivo il prete Arlotto. 
 
L’ottavo lustro appena avea compito,    XVIII 
Bruno avea il crin, bruna la barba e il volto, 
Turgido il labbro, rosso il colorito; 
L’ozio beato nella faccia scolto 
Il mostrava nemico in Bulla coenae 5 
D’uffizi, di breviari e di novene. 
 
Di praticar coi preti mal gradia;     XIX 
I frati non potea neppur vedere; 
Pria che parlare di teologia, 
Preso avrebbe dei calci nel sedere; 
E bramava esser birro ed aguzzino 
Contro ognun che parlava di latino. 
 
Avea nel tribunal di penitenza,     XX 
Coi bottegari suoi, larghe le maniche, 
E prosciogliendo con grande indulgenza 
L’anime dalle ree granfie sataniche, 
Egli era il confessor prescelto spesso 
Dai petits-maitres e dal femmineo sesso. 
 
Dell’arte di Nasone6 alla retorica     XXI 
Borsa ad aprirsi facile aggiungea; 
Le donne per sedurre una rettorica 
Molto miglior di Marco Tullio avea, 
Dava gran pranzi, e ne godea altrettanti 
Dai più nobili e ricchi villeggianti. 
 
I pensier tristi e le noiose cure     XXII 
Turbar non si vedeano il suo sembiante; 
Sempre sereno altrui parea; ma pure 
Anch’egli avea qualche cattivo istante 
(Che nel mondo ha ciascun la sua passione) 
E la sorella sua n’era cagione. 
 
Le tre rivali Dee vincer poteva     XXIII 
Tanto la sua bellezza era compita, 
Ma niun mai vide, tra le figlie d’Eva, 
Scempiaggin tanta a tanti vezzi unita; 
Storico o novellier non mi ricorda 
Donna a un tempo sì vaga e sì balorda. 
 
Allieva di una nonna paralitica,     XXIV 
Più credeva alle streghe che al battesimo, 
Ed ammettea, senza mitidio7 e critica, 
Qualunque sortilegio ed incantesimo; 
Se di negromanzia novella pratica 
Udia, restava a bocca aperta estatica. 
 
E non a torto sospettando il prete     XXV 
Che così grato e dolce bocconcino 
Cadesse un giorno o l’altro nella rete 
Di qualche artificioso scalabrino, 
Fise sopra di lei tenea le ciglia 
Qual Argo fea d’Ismena in sulla figlia. 
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Non faceva però tal gelosia     XXVI 
Ch’ei si mostrasse mai rozzo e scontroso; 
Niun di lui stava meglio in compagnia, 
E siccome il paese era famoso 
Per la bontà dell’aria, i forestieri 
Stavano a casa sua dei mesi intieri. 
 
Il conte Torso aveva un grosso effetto8    XXVII 
Accanto a quel del prete comperato, 
Ed alla pieve appunto dirimpetto 
Principesco palagio fabbricato, 
U’ colla vaga sua sposa novella 
Passava il dì della stagion più bella. 
 
Era questo sior conte un buon vivente,    XXVIII 
Affabile, cortese ed alla mano, 
Ond’è ch’ei fece molto prestamente 
Amicizia col nostro ser pievano, 
E la loro union fu molto stretta; 
Ma la sciolsero amore, e ria vendetta. 
 
La contessa Isabella era un boccone    XXIX 
Da irrigidire i nervi a un certosino, 
Ma un nostro zoccolante bacchettone, 
Che nominato ne fu fra’ Serafino, 
Facilmente ne fece una bigotta, 
Perch’era di natura assai marmotta. 
 
Le Sette trombe a mente ella sapea,    XXX 
Si faceva spiegar l’Apocalisse, 
Tutto il Prato fiorito9 letto avea, 
E le fandonie che finora scrisse 
Malinconica penna, di demòni, 
Di mostri, di fantasmi e apparizioni. 
 
Di quattro o cinque santi era divota,    XXXI 
Ma credea più d’ogn’altro in San Pasquale; 
Ed ogni notte, con pallida gota, 
Sul cassettone o sul porta orinale 
Credea d’udirne i tonfi, e al confessore 
Ne ridiceva il numero, e ’l rumore. 
 
Il pievan n’era cotto infino all’ossa,    XXXII 
Ed al conte volea porre il cimiero; 
Infra sé pensa, né sa come possa 
Ridurre a pronto effetto il suo pensiero, 
Ché se d’amore un motto proferia, 
Recitare i novissimi 10 le udia. 
 
Tentava astutamente qualche volta     XXXIII 
D’introdur dei discorsi alla lontana, 
Ed ella rispondea così da stolta, 
Che pareva una vera melanzana; 
Or le mani, or i piedi egli allungava, 
Ma che toccasse un marmo rassembrava. 
 
Invano avea la cameriera stessa     XXXIV 
Tratta con i regali al suo partito; 
Più volte ella a servirlo si era messa, 
Né arrisicar potendo un passo ardito 
Con la padrona stolida e citrulla, 
Non aveva, in pro suo, concluso nulla. 
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Ei, per tenerla in qualche modo attenta,    XXXV 
Le parlava d’un mostro, o d’altro tale, 
Le descriveva l’inferno, ove tormenta 
La divina vendetta il reo mortale; 
E, cosa a lei d’ogni altra più gradita, 
Leggea talor di San Pasqual la vita. 
 
Ma il gioco andava in lungo, ed ei seccato    XXXVI 
Si sentia consumar le tavernelle; 
Omai lungo bimestre era passato 
Ed altre ciarle non sentia che quelle, 
Allor che nacque caso tal per cui 
Vide alfin paghi i desideri sui. 
 
Fu mossa al signor Torso un’aspra lite,    XXXVII 
Con periglio di perder la contea, 
Ond’è che per le strade più spedite 
Alla corte recarsi egli dovea: 
Né poteva sperare alcun vantaggio 
Altrimenti che in far questo viaggio. 
 
Pria di partire al caro suo pievano     XXXVIII 
La consorte gentil raccomandava, 
E non sapeva il povero baggiano 
Che la pecora al lupo abbandonava: 
Il suo partir del prete la costanza 
Ravvivò, ridestando la speranza. 
 
Lasciò la moglie il signor Torso incinta,    XXXIX 
Ed era entrata nel secondo mese 
Quando una notte, d’alto pallor tinta 
Per la convulsion che la sorprese, 
Urlando ella svegliossi, che l’aurora 
Non comparia sull’orizzonte ancora. 
 
Accorse ai gridi suoi la cameriera,     XL 
A cui diss’ella mezza sbalordita 
Che un orribile sogno fatta s’era, 
E le pareva d’aver partorita 
Una figura, con artigli e rostro, 
E che avea corna e coda, come un mostro. 
 
La scaltra serva, ch’avea già dal prete    XLI 
Per servirlo in amor presa la mancia, 
Disse: Signora mia, non vi credete 
Che questo vostro sogno sia da ciancia: 
Qualche sventura ch’ora a voi si cela 
Forse con questo un santo vi rivela. 
 
Oh! ... sarà ver, disse Isabella: appunto    XLII 
Nel tempo che questo mostro ho partorito 
Tre colpi, l’uno all’altro non disgiunto, 
Sul sopraccielo11 del mio letto ho udito. 
In questa guisa d’un vicino male 
Ha voluto avvisarmi San Pasquale. 
 
Ma, oh ciel! che fia? ... chi mi sa dir che voglia   XLIII 
Sogno significar sì pauroso? 
Come fia che il pericolo distoglia? 
Come ho da metter l’animo in riposo? 
Ove poss’io, mia fida, rinvenire 
Uom sì sapiente che mel possa dire? 
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Io! ... Signora! ... rispose la scaltrita,    XLIV 
Imposturando d’aver gran timore, 
Oh Dio! ... mi sento accapponar la vita! ... 
Chiameremo il cerusico, il dottore ... 
Ma che diran costoro? ... Sogno sì strano 
Forse interpreterebbe il sior pievano. 
 
Certo! sicuro! dici bene: vai,     XLV 
Ella rispose, a lui quando fia giorno, 
A colazion da me l’inviterai ... 
Questo spavento ei mi trarrà d’intorno: 
Intanto io vo’ levarmi, ch’ho paura 
Di riveder quell’orrida figura. 
 
Indorava dei monti omai la vetta,     XLVI 
Dal mare uscendo la diurna stella, 
Ed istruito dalla serva in fretta,  
Alla dama venìa don Berzighella. 
Entrò, con grave maestà si assise, 
Guardolla, e leggermente indi sorrise. 
 
Poi le disse: Signora, udito appena     XLVII 
Il vostro cenno, io per servirvi ... oh Dio! 
Voi non siete qual pria lieta e serena! 
Che mai v’affanna? onde il tormento rio 
Che di lagrime bagna il vostro ciglio? 
Parlate: io v’offro e opera e consiglio. 
 
Allora ella narrò lo strano sogno,     XLVIII 
Cui, per far cosa grata al buon lettore, 
Di replicar qui non farem bisogno. 
Mostrossi colto da improvviso orrore 
Don Berzighella, ste’ pensoso, e disse: 
Converrà consultar l’Apocalisse! 
 
Dite ... Per avventura non sareste     XLIX 
In que’ piedi? - Cioè? - Sareste pregna? - 
Sicuro! - Oh! Siete acconcia per le feste! 
Sogno cotal, donna Isabella, insegna 
Che aver possiate concepito un mostro ... 
Ma ... meglio esaminiamo il caso vostro. 
 
Non abbiate vergogna ... al signor conte    L 
Accordaste voi gli ultimi favori 
Sempre stando l’un l’altro fronte a fronte, 
O qualche volta a parte posteriori? ... - 
Come? ... - Vuò dir, se mai cangiando metro, 
Ei ve l’ha posto in corpo per di dietro? - 
 
Eh! certo molte volte ve lo pose ...     LI 
Ma! ... intendiamoci ben, nel foro istesso. - 
Capisco! ... oh Gesù mio! che brutte cose! 
Sapete voi che ciò non è permesso? 
Questa è una moda eretica ed indegna 
Che il reo Calvin ai suoi seguaci insegna. 
 
Per non far matrimoni alla romana,     LII 
E separarsi dalla santa Chiesa, 
Egli inventò forma d’usar sì strana ... 
Dove diavolo l’ha il sior conte appresa? ... 
Ah! vedete un po’ voi che bell’azione! 
Poverina! mi fate compassione! 
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In guisa tal nell’utero si forma     LIII 
Spesso un gigante, un mostro, un serpentaccio; 
Fu generato appunto in questa forma 
Attila, ch’era un vero animalaccio, 
Così nacque Ezzelin da San Romano, 
Ed il gigante Armavirumquecano.12 
 
Così fu generato ... il Bucintoro ...     LIV 
Il qual fu poi decapitato a Vienna ... 
E Cecco ... che facea l’oste a Pianoro ... 
E Montezuma ... figlio d’Avicenna ... 
Qui tacque, che durando in questa guisa 
Sentia che non potea frenar le risa. 
 
La contessa ammirando la dottrina     LV 
E temendo gli esempi, disse: oh Dio! 
Cosa dunque sarà di me meschina? 
Un sì brutto figliuol farò ancor io? 
Deh! voi, signor, che tanto dotto siete, 
Trovate alcun rimedio, se potete. 
 
Fregossi il mento il prete a questi accenti,    LVI 
Strinse le labbra, dimenò la testa, 
Voci interrotte mormorò fra denti, 
E disse: oh cielo! ci mancava questa! ... 
Per non veder qualche bestial figura, 
Converrà rimpastar la creatura. 
 
Di quanti mesi siete? - Eh! ben finiti    LVII 
Due non son anche, ma saran vicini. - 
Meglio per voi! se fosser già compiti, 
Non potrebber neppure i cherubini, 
Non che i santi del ciel, farvi la grazia 
Di preservarvi da sì gran disgrazia. 
 
Quando dunque ritorni il signor conte,    LVIII 
Come comanda Dio, fate il servizio, 
Ma il capriccio per altro non gli monte 
D’infilare a rovescio l’orifizio. 
Abbastanza voi siete in caso tristo! ... 
Voi potreste far anche l’anticristo! 
 
Ahimè! sclamò Isabella, il mio consorte    LIX 
Ancor ch’io gli scrivessi per la posta 
E ch’ei correndo per le vie più corte 
Il figlio a rimpastar venisse apposta, 
Non è qui per un mese! ... Oh signor mio! ... 
L’anticristo! ... oh Gesù! ... che far poss’io? 
 
Un galantuomo almen trovar conviene,    LX 
Il qual si adatti a far questa faccenda; 
Che vi s’induca a solo fin di bene, 
Perché il regno del diavol non si estenda. 
Conoscereste alcuno? ... ma badate, 
Che non sia questi un libertino o un frate. 
 
E prete esser potrebbe? ella rispose:    LXI 
Sì signora, soggiunse il sior pievano; 
Ci avrei ... ma non è buon per certe cose, 
È troppo chiacchierone il cappellano! ... 
E Isabella esclamò: deh! non potreste 
Togliermi voi di corpo questa peste? 
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Io! ... perché no? ... pur non so qual timore ...   LXII 
Basti ch’io v’abbia il sogno interpretato. 
Potete creder ... lo farei di core ... 
Ma non so se convenga ... son curato ... 
Non vorrei farvi una cattiva azione ... 
Aspettate, mettiamci in orazione. 
 
Diciamo un responsorio a San Pasquale,    LXIII 
Che per sua grazia, e non per nostro merto, 
Ci dia qualche consiglio in caso tale, 
E con segno chiarissimo ed aperto 
A noi conoscer faccia addirittura 
S’io debba ristampar la creatura. 
 
Ciò detto inginocchiossi, ed Isabella,    LXIV 
Cui, per fuggir disgrazia tanto rea, 
Il momento d’alzarsi la gonnella 
Lontana un par di secoli parea, 
Si mise anch’essa in ginocchioni, e intanto 
Disse col prete il responsorio al santo. 
 
Finito l’inno, di bugiardo zelo     LXV 
Il prete acceso, cominciò ad orare, 
Dicendo: San Pasqual, lassù nel cielo 
Se non avete un molto gran che fare, 
Deh rivolgete il guardo a noi mortali, 
Ma di grazia mettetevi gli occhiali. 
 
Compite l’opra a cui sì bel principio    LXVI 
Con quella vision voleste dare, 
E il figlio, ch’è del diavolo mancipio,13 
Diteci se dobbiamo rimpastare: 
Se il permettete, in caffo14 i colpi date, 
E siano in pari, se ’l disapprovate. 
 
Appena aveva il prete proferiti     LXVII 
Di questa orazion gli ultimi accenti, 
Nel paravento dar furono uditi 
Cinque tonfi terribili e crescenti. 
Impallidì la contessina, e in fretta 
Esclamò: dove sei? vieni Enrichetta. 
 
Ma la ruffiana estremamente accorta,    LXVIII 
Che i colpi dati avea, con piede alato 
Traversa l’ampia sala, a un altra porta 
Mostrasi e dice: avete voi chiamato? 
Volete che una sedia io metta avante 
E porti il cioccolato al zoccolante? 
 
Qual zoccolante? parla, io non t’intendo,    LXIX 
Sorpresa la contessa replicava; 
E la serva: d’aspetto reverendo 
E maestoso, pel cortil passava 
Poch’anzi un padre, che stima e rispetto, 
Anzi venerazion, destommi in petto. 
 
Spiegava il passo oltre l’uman costume    LXX 
Mentre verso le scale il piè movea, 
A lui d’intorno più brillante il lume 
Del portator del giorno si vedea. 
Io frettolosa ad annunziarlo allora 
Venni ... ma comparir nol veggio ancora. 
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Oh! sclamò il prete, altissimo portento    LXXI 
Oh! grazia veramente singolare! ... 
Enrichetta, lasciateci un momento 
In libertà ... dobbiamo meditare 
Sopra l’importantissima cagione 
Di questa misteriosa apparizione. 
 
Partì l’astuta; allor don Berzighella,    LXXII 
Gli occhi elevando, ste’ pensoso alquanto, 
Proruppe poscia: andiam donna Isabella, 
Alla grand’opra già m’inspira il santo; 
Non più dubbi, impastiamo un bel ragazzo, 
E si corregga il deviar del cazzo. 
 
Si alza così parlando; alla contessa     LXXIII 
Tutte di propria man toglie le vesti; 
Ed ei pur nudo, mentre a lei s’appressa, 
Ercole accanto a Iole lo diresti: 
Né resistendo all’impudico affetto, 
La prende in collo, e se la porta in letto. 
 
Sarebbe or necessaria una pittura     LXXIV 
Della vezzosa nudità di lei; 
Ma contro me sentenza così dura 
Han pronunziata gli aristarchi miei, 
Che per uscir d’ogni futuro impiccio 
Butto giù le cortine, e me ne spiccio. 
 
Non vo’ che da costoro più si dica     LXXV 
Che un vate porco e scandaloso io sono; 
Se mi sentite dir fottere o fica, 
Buggeratemi pur, ve lo perdono, 
Già fatto ho di coglion, cazzi e cazzotti 
Donazione inter vivos ai bigotti. 
 
Ecco il motivo per cui non m’udrete    LXXVI 
Celebrar di sue mamme il bel candore, 
Né la beltà di sue membra segrete 
Che soave delizia infonde al core: 
E poi non è decenza a una contessa 
Scoprir le cosce e visitar la fessa. 
 
Da istorico fedel dirvi sol posso     LXXVII 
Che il lavoro fu molto prolungato; 
Che con ordigno molto lungo e grosso 
Sette volte il bambin fu rimpastato, 
E che finita questa funzione 
Enrichetta portò la colazione. 
 
Quattro tazze vuotò di cioccolato     LXXVIII 
Il prete, ed insuppò trenta crostini, 
E come questo poco fosse stato, 
Divorossi un bacil di biscottini: 
E quando d’esser ben pieno gli parve, 
Fece un cenno alla serva che disparve. 
 
Ed egli allor fra sé pensoso e lieto     LXXIX 
Disse: Signora, il danno è risarcito, 
Ma quel che femmo insiem sempre un segreto 
Esser debbe a ciascun, fino al marito: 
Di cotanto servigio in guiderdone, 
Sol prudenza vi chiedo e discrezione. 
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Parlando potria nascere uno scandolo ...     LXXX 
Le son cose che v’entra la scomunica ... 
Lasciate fare a me, troverò il bandolo, 
In occasion che il conte mi comunica 
Nel santo tribunale i fatti suoi, 
Di fargli un sermoncin per me, per voi. 
 
Così detto partì, sperando invano     LXXXI 
Ignota altrui la scandalosa scena: 
Silenzio femminil non va lontano, 
Crepa la donna se la lingua affrena; 
E le ciarle, per poco che tu buzzichi, 
Son qual se il formicar con paglia stuzzichi. 
 
Dopo sei mesi il conte fe’ ritorno,     LXXXII 
Allegro perché vinta avea la lite; 
Il Sol, per riportare il nuovo giorno 
Non anche uscia dal grembo d’Anfitrite, 
Allorché il trombettar del postiglione 
Annunziò la carrozza del padrone. 
 
Tutta d’immenso gaudio allor s’empio    LXXXIII 
La casa; risvegliatasi Isabella, 
Balzò dal letto aurato, ed al desio 
Non resistendo, sol con la gonnella 
E la camicia, ognun dietro lasciando, 
Lo sposo ad abbracciare andò volando. 
 
Ei tenero l’accolse infra le braccia,     LXXXIV 
E ve la tenne stretta un quarto d’ora, 
Le baciò il bianco sen, la bella faccia, 
E perché l’aria mattutina allora 
Atto il rendeva al gioco maritale, 
Colla consorte in braccio in letto sale. 
 
Reiterati allor gli abbracciamenti,     LXXXV 
Far volle un sacrifizio ad Imeneo, 
E Isabella pregò che immantinenti 
Gli volgesse il polputo culiseo, 
Poiché dovendo far d’amor la danza, 
Gli piacea sopra ogn’altra quella usanza. 
 
Ella ricusa, e la ripulsa accende     LXXXVI 
Nel conte l’appetito, ed il desio: 
Sopra il turgido sen la mano stende 
Dicendo: ah! mi consola, idolo mio; 
Sentimi come sono intirizzito, 
O sbrighiamoci, o presto avrem finito. 
 
Gnor no, vi ho detto; ella risponde irata,    LXXXVII 
No signore, a quel mo’ non ce lo piglio. 
Eh! che fichi son questi? Via, sguaiata, 
Dic’egli, donde vien questo puntiglio? 
Vuol dire, ella ripete, signor mio, 
Ch’io voglio far come comanda Iddio. 
 
Isabella! Adirato anch’ei rispose,     LXXXVIII 
Io comando, e voglio essere obbedito. 
Voi sognate, ella disse, in queste cose 
Più la coscienza ascolto, che il marito, 
Né voglio profanare il matrimonio 
Co’ riti di Calvin, e del demonio. 
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Come c’entra Calvin? riprese il conte;    LXXXIX 
Di dove cavi queste stramberie? 
Oh via, voltati in là, facciamo monte ... 
Voltati in là, non dir più scioccherie. 
Come! diss’ella, ch’io mi volti in là? ... 
Ah briccone! Ah ribaldo! Ah baccalà! 
 
Povera me! senza del sior pievano     XC 
In quale impiccio mi ritroverei! 
Madre di un mostro niquitoso e strano, 
E forse d’anticristo or or sarei! 
Grazie al vostr’uso scandaloso e tetro 
D’entrare in casa per la via di dietro! 
 
Bell’amore! intraprendere un viaggio    XCI 
E me lasciar esposta a tanto male! 
S’io faceva un serpente, che vantaggio 
Ne avreste avuto? Grazie a San Pasquale, 
E al pievan che il bambino ha rimpastato 
Così grave periglio è dissipato. 
 
Il conte non cercò lo schiarimento     XCII 
D’un discorso sì sciocco e sì confuso, 
Intese il gergo, ne restò sgomento, 
E da principio, con arcigno muso, 
Far gran cose volea, ma si ritenne, 
Che un modo di vendetta gli sovvenne. 
 
E dolcezza fingendo, anima mia,     XCIII 
Fu, te lo giuro, involontario il fallo, 
Disse, chi mai creder potuto avria 
Prossimo il precipizio a sì buon ballo? 
Io supponea che questa positura 
Fosse la più plausibile in natura. 
 
Ma s’ella è un’invenzion del reo Calvino,    XCIV 
Come tu dici, più non la facciamo. 
Appena in cielo spunterà il mattino, 
Pel gran favor che ricevuto abbiamo 
Da San Pasqual, di grazie in rendimento, 
Avrà dono ricchissimo il convento. 
 
Un avviso per altro dar ti voglio,     XCV 
Ed è che il modo onde già teco usai, 
E di quel rimpastar tutto l’imbroglio, 
A chicchessia tu non palesi mai: 
Potrebbe, moglie mia, qualche briccone 
Denunziarci alla santa inquisizione. 
 
Tacque ciò detto, dormir finse, e quando    XCVI 
Fu grande in cielo il portator del giorno, 
Sempre la sua vendetta macchinando, 
Di Berzighella s’avviò al soggiorno: 
E trovò ’n un salotto il sior pievano, 
In panicona,15 e con la pipa in mano. 
 
Molti gli amplessi furo, e molti i baci,    XCVII 
Che si dieder costoro allegramente; 
Ma quinci e quindi non eran veraci: 
Ché l’un di ricattarsi16 avea in mente, 
L’altro temea che del sofferto torto 
Si fosse il conte un giorno o l’altro accorto. 
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Ma come avvien che l’offensore oblia    XCVIII 
La fatta ingiuria, e quel che la riceve 
Sempre occupata n’ha la fantasia, 
Dell’incornato conte, in tempo breve, 
Come se nulla affatto fosse stato, 
Mostrossi amico il lubrico curato. 
 
In casa lo vedeva venir spesso,     XCIX 
E ridere o scherzar colla sorella, 
Ma legger gli parea chiaro ed espresso 
Nei di lui modi e nella sua favella 
Che semplice amicizia vel guidava, 
Onde solo con lei spesso il lasciava. 
 
Ingrazionarsi17 colla bella figlia     C 
Cercava intanto malizioso il conte; 
E cose di stupor, di meraviglia, 
Di streghe e fattucchiere aveale conte, 
E come viaggiando in compagnia 
D’un Boemo avea appreso la magia. 
 
E che aveva imparato a far l’ampolla,18    CI 
Onde scoprir un ladro anche il più fino; 
Ed a far penetrar nelle midolla 
Dell’ossa altrui maestro Tentennino,19 
Ed a chiamar dalla letea regione 
La Sibilla, ed il vecchio Simeone. 
 
Se parli di menzogne a un gazzettiere,    CII 
Di febbri infiammatorie ad un dottore, 
D’accomodare il conto a un pasticciere, 
D’ingarabugli ad un procuratore, 
Non provano piacer tanto perfetti 
Quanto costei del conte Torso ai detti. 
 
Il conte intanto avea ben posto mente    CIII 
Che fra la suppellettile non vile 
Del pievan risplendeva nobilmente 
D’argento cesellato un gran bacile, 
Il qual dagl’intendenti era tenuto 
Come il più bel lavor di Benvenuto. 
 
Scolpito in quello il fabbro industre avea    CIV 
Re Davidde, affacciato ad un balcone, 
Donde la leggiadra Betsabea, 
Nel giardin vasto della sua magione, 
Vedea, sortendo dall’ondoso gelo, 
Di sue bellezze rallegrare il cielo. 
 
Par che zeffiro molle increspi l’onda    CV 
Ov’ella immerse i delicati avori, 
Ed agiti il boschetto che circonda 
Il piccol lago, e l’erbe, e i pinti fiori; 
Ella, in sé stretta, attender par le ancelle 
Che le recan le vesti amate e belle. 
 
Vedesi il chiaro umor le membra ignude,    CVI 
Serpeggiando, irrigar infino al piede: 
E delle mamme ritondette e crude 
Quasi il soave palpitar si vede: 
Gli atti leggiadri, e il tenero sorriso, 
Aprono in quel giardino il paradiso. 
Stracciafoglio n. 12 
99 
 
Il re staccar non ne potendo il ciglio,    CVII 
Ne beve irreparabile veleno: 
E mentre fra di sé cerca consiglio 
La fiamma ad esaltare ond’egli a pieno, 
Nella turbata fronte par che sia 
Scritta la morte del fedele Uria.20 
 
Niente era caro al prete quanto questo    CVIII 
Mobile,21 che ad ogn’altro anteponea, 
Serico drappo d’auree fila intesto 
In recipiente d’ebano il tenea; 
La leggiadra sorella avealo in cura, 
Sotto di triplicata serratura. 
 
Un giorno il conte, malizioso e tristo    CIX 
Modo trovò d’aver le chiavi in mano, 
E trafugò il bacil, che non fu visto, 
Ascondendolo sotto ampio pastrano:  
E questo furto suo rimase ignoto 
Fino al dì della festa di San Toto. 
 
Il prete che, per concession papale,     CX 
In quel giorno da vescovo facea, 
Dovendo celebrar pontificale,22 
Servirsi di quel mobile volea: 
Alla sorella il chiede, ché desia 
Porlo fra gli apparati in sagrestia. 
 
La povera fanciulla si era accorta     CXI 
Da più giorni del furto, e stava zitta; 
A tal richiesta quasi cadde morta, 
Ed a fatica si mantenne ritta; 
Rispose alfin col volto scolorato: 
Io vi chiedo perdon; me l’han rubato! 
 
Zerbinotto impestato dall’amante,     CXII 
Pedagogo che ascolta un solecismo, 
Oste cui trappolato23 ha il viandante, 
Demonio sotto rigido esorcismo, 
In camicia ridotto giocatore 
Hanno di quel pievan meno furore. 
 
Egli sfogarsi pur volea, ma troppo     CXIII 
Perdita sì crudele il cruccia e affanna, 
Soverchio sdegno è alle sue voci intoppo, 
Che restan della gola entro la canna, 
E forman un romor confuso e roco, 
Come il paiuol de’ maccheroni al foco. 
 
Putta sfacciata, al fin disse, per dio,    CXIV 
Se l’hai perduto, pensa a ritrovarlo, 
O ne dovrai pagare acerbo il fio! ... 
Ti giuro per la cappa di San Carlo ... 
Se nol trovi, di te farò un mortorio, 
Quand’anche tu fuggissi entro il ciborio. 
 
Ringrazia Dio ch’io non vo’ farmi scorgere,    CXV 
Oggi che abbiam pontificale e musica! 
Ma se domani non mel torni a porgere, 
Salvarti non potrà l’arte cerusica: 
Che se ti difendesse anche il pontefice, 
Far non potrà ch’io ti sia carnefice. 
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Quasi a rotoli andò la bella festa,     CXVI 
E quasi fu sospeso il desinare; 
Ma detta aveano i preti e terza  e sesta, 
E i suonatori udivansi accordare, 
Perciò si tacque, e in sagrestia discese, 
Né il bacil vide, e più d’ira si accese. 
 
Strappò il camice fine, un morso diede    CXVII 
Alla stola, cotanto era furente! 
Rivolse all’ara renitente  il piede, 
E scandalizzar fece l’assistente,  
Stuonò la gloria e il credo, fece strazio 
Delle orazioni, e malmenò il prefazio.24 
 
In camera serrossi, e non comparve    CXVIII 
A mensa a far gli onori del convito: 
A vespro un vero basilisco25 parve, 
E non poté ’l concerto esser finito; 
Perché, rizzando un muso lungo un palmo, 
Fece a mezzo attaccar quell’altro salmo. 
 
Scappò, finito il vespro,  a San Fabiano    CXIX 
Per non far qualche gran castroneria: 
Stette sei giorni con quel buon pievano, 
In apparente quiete ed allegria, 
Ma nel settimo poi scrisse alla suora: 
Ché la rabbia sentia crescere ognora. 
 
Che se il bacil non era ritrovato,     CXX 
Della pelle sicura non si stesse; 
Che fra sei giorni al più saria tornato, 
E volea mantenerle le promesse; 
Vale a dir, se perduto era il bacile, 
D’accopparla, o sbuzzarla con lo stile. 
 
Qual si restò quand’ebbe letto il foglio    CXXI 
La povera ragazza io nol so dire. 
Il conte Torso, autor di quest’imbroglio, 
Vedendo il suo progetto riuscire, 
La consolava, e che il bacil potea 
Trovar per via d’incanti le dicea. 
 
Gli affissi intanto sulle cantonate     CXXII 
Ella fe’ porre, e cento e più zecchini 
Promise a chi ’l rendesse a un certo frate 
Sagrestano de’ padri cappuccini; 
Ricorse in tribunal, cercò nel ghetto, 
E spese inutilmente un bel sacchetto. 
 
Né mai cessò di far premura al conte,    CXXIII 
Perché tutta adoprando la magia, 
Qualcun dei neri spirti d’Acheronte 
Costringesse del ladro a farsi spia. 
Ed ei le rispondea: non dubitate, 
Sopra di me, sull’arte mia contate. 
 
Ma un dì venne a trovarla, afflitto e mesto    CXXIV 
Le disse: il vostro caso è molto serio! 
In vano i rombi e i talismani appresto, 
E getto l’arte; al nostro desiderio 
Resistono i demòni, e ... oh strana cosa! 
Paion tanti novizi di Certosa. 
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Un più forte incantesmo a quest’indegni    CXXV 
Chiude la bocca, ed a tacer li sforza. 
Io ben saprei con circoli e con segni 
Farli parlare, e confessar per forza; 
Ma far mi converrebbe, ad uopo tale, 
L’estrazion dell’unguento verginale. 
 
Questo liquore ogni fanciulla tiene     CXXVI 
Della parte pudenda molto in drento; 
Per poterlo levar come conviene 
Ho veduto, d’Olanda, uno strumento, 
Il qual non dà disgusto, ma piacere, 
E si vorria durar dell’ore intere. 
 
Se ciò vi piace, l’estrarem stanotte,     CXXVII 
Ma conviene essere soli ed all’oscuro 
Nella camera vostra: ivi Astarotte 
Cedendo al potentissimo scongiuro, 
Il bacil porterà per cui piangete ... 
Cosa abbiamo da far? che risolvete? 
 
Nelle spalle si strinse la ragazza,     CXXVIII 
Sospesa da spavento e da vergogna; 
Pur disse: se una cosa tanto pazza, 
Far, per uscir di pena, mi bisogna, 
Se altro rimedio per la mia sventura 
Non avvi ... convien farlo addirittura. 
 
Così tra lor fissato il tempo e il loco    CXXIX 
Quando la notte a mezzo il ciel fu giunta, 
Bramoso il conte d’eseguire il gioco, 
In toga nera andò a trovare Assunta 
E pria d’entrar celò il bacil, per cui 
Vede alfin paghi i desideri suoi. 
 
Entrato getta al suol un gran mantello,    CXXX 
E da concavo rame estragge un lume; 
Un circol forma, e poscia in mezzo a quello 
Scuote la verga al magico costume, 
Tre volte con piè scalzo ’l suol percuote, 
Indi prorompe in tai bizzarre note. 
 
Per Kanuska, Kinhin, Asckra, Mirabra,    CXXXI 
Astharot, Belittle, Cacasego, 
Per Kehera, Ahrahas ... Abracadabra! 
Che sì, che sì; Pasetis? ... Jsm! ... Quos ego? 
Belphegor, Ballaamme, Baciapile ... 
Giuraddio! ... riportate quel bacile! 
 
Spense il lume finito lo scongiuro,     CXXXII 
E per fare al pievan marcio dispetto, 
Fuori traendo l’istrumento duro, 
Assunta fe’ sdraiar sopra del letto; 
E alzandole la gonna infino al mento, 
Cominciò a trarre il verginale unguento. 
 
Di primo tempo parve assai penosa    CXXXIII 
Cotale operazione alla fanciulla; 
Ma in seguito trovolla sì gustosa, 
Che la pigliava come erba trastulla;26 
E il ladro ed il demon benedicea 
Che il bacile ostinato ritenea. 
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Il conte giunto all’ultimo piacere     CXXXIV 
L’istromento ritor voleva via, 
Quand’Assunta dicea: dunque messere, 
Così presto è finita la magia? 
No, rispos’egli, cinque volte sono 
Necessarie ad estrar l’unguento buono. 
 
E cinque volte il dolce unguento estrasse,     CXXXV 
Benché alla quinta non avea più fiato; 
E fama è che per quanto si sforzasse, 
Fu il quinto colpo a vuoto scaricato. 
Ah! che d’amor nel campo a far prodigi, 
E’ voglion esser frati, e di que’ bigi. 
 
Replicò poscia i suoi magici accenti,    CXXXVI 
E in tuono imperioso indi aggiungea: 
Per la virtù di questi cinque unguenti, 
Riportate il bacil, canaglia rea. 
Ciò detto, all’uscio accostasi, l’afferra, 
E con lieve romor lo getta in terra. 
 
Assunta die’ per allegrezza un crollo,    CXXXVII 
Ed in sé non capìa per il contento, 
Al mago ambe gettò le braccia al collo, 
Dicendo: oh! benedetto sia l’unguento, 
Che accomodò sì bene i fatti miei, 
Che di nuovo il bacil riperderei. 
 
Allor si separò, e il giorno appresso    CXXXIX 
Assunta ne die’ nuova al sior pievano, 
Il quale, appena ricevé l’espresso, 
Come un lampo partì da San Fabiano, 
E fe’, sì d’arrivare avea premura, 
Scoppiar due volte la cavalcatura. 
 
Trovò vicino a casa la sorella,     CXL 
Con il bacile in mano ad incontrarlo. 
Quale fosse il piacer di Berzighella 
Spiegar non so; per questo non ne parlo: 
Baciollo, indi stringendoselo al petto, 
E’ si mise a saltar come un capretto. 
 
Intorno a lui gran circolo formato     CXLI 
S’era di contadini e villeggianti, 
Che dargli il mi rallegro, e il ben tornato, 
Avevan desiderio tutti quanti; 
Ei non vide che Assunta, e saper volse 
Come trovò il bacile, e chi lo tolse. 
 
La ragazza, che scrupol non avea,     CXLII 
Né si credeva d’aver fatto un male, 
Semplicemente a raccontar prendea 
L’estrazion dell’unguento verginale, 
E come il conte avea seco all’oscuro 
Introdotto d’Olanda il coso duro. 
 
Don Berzighella che capì per aria,     CXLIII 
Molte volte esclamò: chetati, sciocca! 
Ella per questo il suo parlar non varia, 
E seguita una lunga filastrocca: 
Ei la man, bestemmiando, allor le pose 
In su la bocca, e in casa la nascose. 
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Ma invan; già tutti il fatto avean capito,    CXLIV 
E nel paese se ne fe’ gran ciarla: 
Il pievano arrabbiato, imbestialito 
Sputava fuoco, e non poteva ’ngozzarla; 
Ché la burla, pel solito, più pesa 
Non quando è fatta, ma quand’ella è resa. 
 
Alfin al suo furor più non resiste,     CXLV 
E fatta una scrittura, la presenta 
Sfacciatamente al tribunale, e insiste 
In così forte guisa e violenta, 
Che il potestà, don Carlo Scapponeo, 
Costretto fu di far citare il reo. 
 
Il conte si difende, e contrappone     CXLVI 
Una fulminantissima scrittura, 
In cui del prete sottilmente espone 
La malizia, la frode, e l’impostura, 
E in qual maniera con la sciocca moglie 
Saziate avea le disoneste voglie. 
 
Udì le parti del contraddittorio,     CXLVII 
Il processo studiò con diligenza 
Il potestà, che al termin perentorio 
Diede una sapientissima sentenza, 
In cui le parti sol poter capire 
Che convenia pagar seicento lire. 
 
S’appellarono entrambi al vescovato,    CXLVIII 
E là si accese veramente il foco: 
Il vicario, il dottore e l’avvocato 
Strusser loro la borsa a poco a poco, 
E avendo nondimen la testa dura, 
Portarono il processo in nunziatura. 
 
Da questa a Roma fu presto mandato,    CXLIX 
E vi mise le man l’inquisizione. 
Meritamente il prete degradato 
Perdette e pieve, e messa, e confessione; 
Il conte, che da mago fatto avea, 
Ci rimise i poderi e la contea. 
 
Or s’io debbo parlar, disgrazia tale     CL 
Dico che stesse all’uno e all’altro bene; 
Ma qual colpa vi avea San Pasquale, 
Che perdé tanti mocoli e novene? 
Ecco il mal che ci fanno gl’ignoranti, 






1. Azione da frate, nel senso di ‘birbonata’. 
2. Si ricordi che Batacchi pubblicava le sue novelle sotto lo pseudonimo di “Padre Atanasio da Verrocchio”, fingendosi 
frate francescano. 
3. Ovviamente si tratta di un luogo di fantasia, anche se la descrizione rimanda evidentemente a luoghi del litorale li-
vornese. 
4. Vennero detti così, ‘gli incredibili’, gli esponenti di quella che in altri tempi si sarebbe detta la ‘gioventù dorata’ 
dell’epoca del Direttorio, interpreti di un forte moto di reazione antirivoluzionario e antigiacobino. 
5. La Bulla in Coena Domini era lo strumento papale per fissare i termini delle censure e delle scomuniche. 
6. L’Ars amandi ovidiana, “retorica” d’amore per eccellenza. 
7. “Mitidio” è correzione congetturale; nell’originale si legge “mitido” che non dà alcun senso. Mitidio è toscanismo 
scherzoso per ‘giudizio’, ‘senno’. 
8. Possedimento, podere. 
9. Il Prato fiorito è opera di letteratura devozionale cinquecentesca, attribuita a un padre cappuccino, Valerio da Vene-
zia; il titolo completo già da sé ne illustra il contenuto bigotto: Prato fiorito de’ vari essempii. Ne’ quali si tratta delle 
Virtù christiane, e Religiose perfettioni, e d’altre utilissime materie, et si descrivono Essempi di Santi, e felici avveni-
menti, da i quali si cava una molto utile, e necessaria Dottrina per tutte le persone: così Religiosi come Secolari. 
10. Ovvero quel che accadrà all’uomo alla fine della vita secondo la dottrina cristiana e, ovviamente, le orazioni da reci-
tare per prepararsi a tale momento. 
11. Parte superiore, tetto, del letto a baldacchino. 
12. L’incipit dell’Eneide è trasformato nello scherzo in “gigante”, nella sconclusionata sequenza di parti demoniaci che 
don Berzighella enuncia per impressionare la contessa, come si ricorderà, “di natura assai marmotta”. 
13. Servo, soggetto a. 
14. In numero dispari. 
15. Veste da camera; il GDLI ne riporta appunto questa attestazione batacchiana. 
16. Vendicarsi. 
17. Ingraziarsi; anche in questo caso l’attestazione registrata dal GDLI è la presente del Batacchi. 
18. Indovinare, leggere nella sfera di cristallo come si direbbe oggi. 
19. Diavolo tentatore. 
20. Il marito di Betsabea fatto morire da Davide per poterne sposare la vedova, già sua amante. 
21. Suppellettile; ma anche nel senso di ‘decorazione’, ‘ornamento’, uso attestato ad esempio in Frugoni, tra i poeti pre-
diletti da Batacchi. 
22. Cerimonia celebrata con abiti pontificali. 
23. Ingannato, truffato. 
24. Parte introduttiva della Messa. 
25. Rettile favoloso in grado di uccidere con il solo sguardo. 
26. Nella definizione data dal GDLI “dare a qualcuno l’erba trastulla” significherebbe “tenerlo a bada con parole vane, 
lusingarlo con promesse ingannevoli”, il che mi pare che non ben s’attagli all’uso che ne fa qui il Batacchi. Nessuna 
spiegazione peraltro viene fornita sull’origine dell’espressione: potrebbe forse l’erba trastulla alludere alla canapa, i cui 
effetti ‘ricreativi’, come si direbbe oggi, erano ben noti anche nei secoli addietro? Oppure, come mi segnala Massimo 
Scorsone, si potrebbe accogliere un suggerimento dalle Note al Malmantile, secondo il quale si tratterebbe di uno stor-









Come già nel numero inaugurale della rivista (cfr. La morte di Ippolito de’ Medici: nuovi 
documenti dall’Archivio Gonzaga (1535), a cura di Rossana Sodano) destiniamo lo spazio riservato 
dallo Stracciafoglio alla pubblicazione di documenti d’archivio a una sorta di risarcimento che ci 
pare dovuto a personaggi infamati a torto e la cui cattiva fama è stata, per forza di inerzia, ribadita 
anche dagli studiosi ottocenteschi e poi via via giunta fino a noi senza essere stata sottoposta a 
verifiche più puntuali. Il caso che vorrei qui sollevare è quello di Benedetto Accolti, cardinale di 
Ravenna, incriminato da papa Paolo III, super campione delle pratiche nepotistiche a favore di casa 
Farnese, la propria, e mosso, soprattutto nei primi tempi del suo pontificato che considerata la sua 
età a torto si immaginò di breve durata, da tali intenti nepotistici alle più efferate pratiche, il cui 
culmine fu la sua partecipazione alla congiura che portò all’assassinio del cardinale Ippolito de’ 
Medici. Benedetto Accolti se la cavò, ma passando attraverso un vero calvario, e tuttavia il suo 
nome finì per rimanere associato alle accuse che papa Farnese costruì sul suo conto, tanto che 
persino uno studioso della serietà di Danilo Romei (e cito ad esempio lui proprio per la stima che gli 
è giustamente dovuta) lo colloca tra i “fior di mascalzoni” e riassume così la sua vicenda: “fu 
liberato dal carcere, dove lo avevano condotto le sue malversazioni, da un intervento straordinario e 
provvidenziale dell’imperatore Carlo V”1.  
Il nome di Benedetto Accolti presso i contemporanei era però stimato e onorato; e prova di per sé 
molto eloquente ne dà la poesia di Francesco Maria Molza che, al servizio di Ippolito de’ Medici, 
avrebbe dovuto esserne acerrimo nemico e invece, costretto il cardinale di Ravenna all’esilio da 
Roma, lamenta che i fulmini scagliati dal Giove Vaticano, avendolo privato della compagnia del 
sodale, sono ricaduti anche su lui stesso e fa esplicito riferimento all’alta virtù dell’animo del 
perseguitato che sola ha potuto respingere l’aggressione del pontefice: “Scilicet illa in me reciderunt 
fulmina, dextra / Sunt Vaticani quae modo torta Iovis, // Cum tibi mille neces, intentaque pectore 
tela / Una animi virtus reppulit alta tui” (Elegiarum liber II, VI 9-12). E poi si appella direttamente 
a Paolo III, affinché non incrudelisca: “At tu, magne Pater, terris quem fata regendis / Per populos 
sanctum iura dedisse velint, // Ne saevi, fortique viro, cum pectore culpam / Praestarit nitido, 
caetera tuta putes” (ibid., vv. 41-44)2, sempre ancora ribadendo che il “nitido” petto dell’amico è 
scevro di colpe. Anni dopo, benché ormai passato al servizio di casa Farnese, il Molza dedica 
all’Accolti una seconda elegia (la VII del terzo libro) in cui nuovamente celebra le virtù, non 
soltanto letterarie ma etiche, dell’innocente sottoposto a ingiuste vessazioni. 
Il caso Accolti è estremamente complesso e per dipanarne tutti i vari aspetti occorrerebbe ben 
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altro impegno di ricerca, non soltanto negli archivi storici ma anche tra gli scritti degli storici che 
già nell’Ottocento e nel Novecento se ne occuparono; qui si intende soltanto portare all’attenzione 
una breve serie di documenti che restituiscono al vivo l’impressione che la sua cattura e detenzione 
provocarono presso i contemporanei. Si tratta di documenti conservati all’Archivio di Stato di 
Firenze tra le filze del Ducato d’Urbino: la filza 133 classe I raccoglie la corrispondenza inviata 
dall’agente in Roma del duca d’Urbino, Giovan Maria della Porta, al proprio padrone; essa consiste 
in un resoconto cronachistico, in buona parte cifrato data la segretezza delle notizie riferite, degli 
eventi occorsi alla corte papale nei primi anni Trenta del Cinquecento. Avendo a principale referente 
in corte il cardinale Ercole Gonzaga, tale epistolario si intreccia in più punti con quello analogo 
redatto dall’agente gonzaghesco in Roma, Fabrizio Peregrino, ma, come già si notò nel pubblicare 
le notizie relative alle vicende del cardinal Ippolito de’ Medici, i dispacci del Della Porta hanno da 
un lato un carattere più stringato, puntano al sodo senza dare troppo peso a informazioni 
inessenziali di contorno, dall’altro vanno esenti da intrusioni moralistiche, da valutazioni troppo 
personali quali quelle cui indulge in più di una occasione l’anziano funzionario di casa Gonzaga. 
Non vi sono quindi nella corrispondenza dell’agente urbinate singoli documenti che offrono 
esaustive e meditate ricostruzioni degli eventi ma lacerti, a volte quasi telegrafici, inseriti di volta in 
volta nel dispaccio di giornata, così che la sua testimonianza viene ad avere un carattere di 
immediatezza che rende al vivo il succedersi dei fatti. 
Riproduco dunque qui le parti di tale corrispondenza che si riferiscono al cardinale di Ravenna 
nel mese di aprile 1535, quello in cui scoppiò il ‘caso Accolti’; mi pare che tali documenti possano 
quantomeno sollevare un dubbio sulla correttezza della vulgata storica che presenta Paolo III nelle 
vesti di austero riformatore dei costumi del clero e l’Accolti in quelle di un furfante matricolato, la-
dro e assassino, corrotto e corruttore. Le mire farnesiane, in particolare del figlio del papa, il fami-
gerato Pier Luigi Farnese, sulla Marca anconitana sono la vera molla degli eventi, la costruzione di 
testimonianze false e calunniose, magari estorte con la tortura, gli strumenti con cui il papa procede 
nella sua inchiesta. Una brevissima ricostruzione dei fatti pregressi, la più oggettiva possibile, è in-
dispensabile introduzione alla lettura di tali documenti. Dopo lunghe trattative, che scatenarono non 
pochi conflitti all’interno della curia papale, l’Accolti ottenne, in cambio dell’esborso di 19.000 du-
cati d’oro, la legazione di Ancona nel luglio 1532. L’Accolti giunse nella città proprio nelle setti-
mane in cui il governatore Bernardino della Barba, che mutò allora la carica in quella di vice-legato, 
aveva in corso una brutale repressione nei confronti dell’aristocrazia locale che tentava di opporsi 
all’esautoramento delle istituzioni repubblicane comunali e all’instaurazione di un governo di stam-
po assolutistico direttamente collegato a Roma; di tale repressione particolare scalpore destò 
l’esecuzione capitale di cinque notabili della città accusati di cospirazione. La cronaca della “captu-
ra d’Ancona”, che vide attivo il Della Barba ben prima dell’arrivo in città dell’Accolti, fu redatta da 
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un testimone oculare, l’anconitano Lazzaro Bernabei e stampata nel 1870 in una pubblicazione tan-
to rara quanto preziosa3. In essa, nonostante la radicale avversione del cronista nei confronti del 
cardinale Accolti, appare evidente il ruolo del tutto subalterno di questi rispetto al Della Barba. E in 
effetti le critiche sull’operato dell’Accolti all’epoca di Clemente VII vertevano piuttosto sul fatto 
che si fosse mostrato ben poco capace come uomo di governo: il tono di tali critiche tendeva a pre-
sentarlo in sostanza come un letterato che per ambizione aveva voluto ‘mettersi in politica’ senza 
averne le capacità, creando malcontento e sospetti e mettendo in cattiva luce la stessa curia papale. 
Fu però con la nomina del nuovo papa che l’episodio degli anconitani giustiziati per sedizione tornò 
inaspettatamente all’ordine del giorno e, come i dispacci del Della Porta testimoniano, esso venne 
usato dal seggio pontificio come pretesto per eliminare l’Accolti tornando così in piena potestà del 
territorio della Marca anconitana, ma soprattutto potendo in questo modo determinare l’occasione 
per la creazione di nuovi cardinali. Stante la forte opposizione imperiale alla creazione di nuovi car-
dinali, essa poteva divenire giustificata con la riduzione del numero di quelli esistenti attraverso 
processi e destituzioni. Ecco infatti quanto, in una lettera successiva a quelle qui proposte, scrive il 
Della Porta, il 18 maggio 1535 (filza 133 cc. 174r-v, in cifra), sul progetto della nomina dei cardina-
li nipoti: “stimase che con questa nova Creatione l’habbia d’accellerare l’expeditione di Rhavenna 
la quale non si giudicarà che sia se non con ultima sua ruina / A questa nova creatione si travaglia 
molto il Sig.r P. Loyso [Pier Luigi Farnese] come cosa e impresa sua per stabillimento de soi Cardi-
nalinj [i due nipoti del papa: Alessandro e Ranuccio], visitando e praticando coi Car.li li quali par 
che mal volintierj si lascino condure a consentirvi massimamente gli vecchi e mons.r di Trani [il po-
tente cardinal Giandomenico de’ Cupis] che se gli mostra molto contrario pare [c. 174v] che habbia 
ricevute male parole dal papa per il caso di Rhavenna e pur sta saldo in contrario”. 
Ma la protervia di Paolo III e l’arroganza del figlio Pier Luigi ormai non paiono avere più freni e 
il 20 di maggio una nuova lettera avvisa che ormai tutto il collegio cardinalizio è sotto una cappa di 
terrore, determinato da un nuovo inquietante episodio: “Pare che ne l’inquisitione contra Rhavenna 
essendosi trovato un corto breve renovato di Commissione di Clemente dal Car.le medesmo di 
Rhavenna fatto da esso in minoribus quando era secretario con la sottoscrittione et data di quel tem-
po et benché di questo se ne mostri la minuta sottoscritta di man propria del papa che non dimeno 
dicano essere falso il Breve e la minuta ancora e perché il tutto era in particolare a beneficio del ve-
scovo di Como [Cesare Trivulzio]. Il buon vescovo se n’è fugito veduto i modi che si tengono nel 
procedere contra un cardinale che sariano di molto minore rispetto contra d’un vescovo perseguitato 
massimamente buon pezzo fa dal Card. med.mo de Triulzi [Agostino Trivulzio] che raggionevol-
mente l’havrebe in parte fatto rispettare. La brigata è messa in fuga et ciascuno teme di non essere 
processato” [c. 181v]. Una terza postilla [c. 193r] allegata alla lettera del 27 maggio dà ormai il caso 
per concluso: “Il caso di Rhavenna si mette per desperatissimo e che Cremona si dà al Symoneta et 
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Rhavenna al Ghinuzzo con grosse pensionj e regressi in persona delli Cardinalinj e che ’l Cardinale 
sarà condannato al carcere perpetuo in la Rocca di ostia comenzando con questi freschi”. 
Come è noto, per fortuna dell’Accolti, le cose non andarono poi così: la condanna fu addirittura a 
morte, ma l’impegno in suo favore profuso in particolare dal cardinale Ercole Gonzaga finì per in-
vestire del compito della sua difesa l’imperatore Carlo V in persona e il papa dovette rassegnarsi a 
lasciarlo libero, se pure ormai esautorato da tutti i suoi poteri e allontanato per sempre dal collegio 
cardinalizio. L’Accolti ebbe salva la vita sotto la protezione del cardinal Gonzaga prima e di Cosi-
mo de’ Medici poi, trascorrendo il resto dei suoi giorni nel territorio fiorentino, avendo ormai ri-
nunciato a qualsiasi ambizione politica o di governo e intrattenendo una assidua corrispondenza con 
un altro perseguitato da casa Farnese, il vescovo di Pavia Giovan Girolamo de’ Rossi (tracce di tale 
corrispondenza sono anch’esse reperibili all’Archivio Accolti sempre nell’Archivio di Stato di Fi-
renze), con il quale si troverà in pieno accordo nel maledire “Cacco”, l’odiato vecchio cardinal Far-
nese, che ai più era parso innocuo finché, soltanto una volta salito sul soglio di Pietro (la “spelonca 
arrabbiata” nella corrispondenza dei due perseguitati), aveva mostrato il suo vero volto, orrido e 
mostruoso. 
Contrariamente alla cattiva fama che accompagna l’Accolti nelle pagine dei moderni manuali e 
repertori (e basti in proposito vederne la voce redatta per il DBI)4, la notizia della sua liberazione fu 
dai contemporanei accolta con grande sollievo e soddisfazione: anche qui basti un unico esempio, 
una lettera inviata da Francesco II Sforza, duca di Milano, al cardinal Ercole Gonzaga il 25 agosto 
del 1535: “Ho sentito infinita sodisfattione che le cose del R.mo di Ravenna siano per recevere quel-
lo stabilimento che V.S. R.ma mi scrive di XVII del presente perché non ostante ch’egli confessi ha-
ver commesso errore per me sono assai chiaro de l’innocentia sua, et per conseguente seràno il più 
de gli huomini che lo conoscono”. I documenti che qui si pubblicano mi pare scagionino in buona 
parte l’Accolti dalle accuse formulate ai suoi danni; e se è vero che per la nostra sensibilità non può 
certo destare un moto di simpatia l’operato di un uomo che, fosse pure soltanto per ignavia, avalla 
un provvedimento che sanziona cinque esecuzioni capitali, altrettanto, anzi ben maggiore disprezzo 
sollecita invece il comportamento di papa Paolo III che, contro ogni evidenza e sordo a ogni consi-
glio e a ogni istanza, persegue a dispetto della verità i suoi obiettivi servendosi della giustizia per le 
proprie mire nepotistiche.  
La successione dei dispacci del Della Porta rende percepibile l’atmosfera in cui gli eventi si 
verificano e la pretestuosità del procedere del pontefice: il 3 aprile, a sorpresa, viene arrestato un 
servitore dell’Accolti, poi due giorni dopo è la volta dello stesso cardinale, e il telegrafico avviso 
che ne dà l’agente urbinate rappresenta al meglio l’annichilito stupore di chi ha presenziato al fatto. 
Il 7 di aprile il Della Porta si sente in dovere di riferire nel dettaglio l’accaduto e in particolare i vani 
tentativi del collegio cardinalizio di opporsi alle arbitrarie decisioni del papa, che è invece risoluto a 
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giungere alla condanna dell’Accolti e concede soltanto al Collegio di poter inviare delegati che 
assistano agli interrogatori, al “procedere giuridico contro di lui”. Si tratta in realtà di un’astuta 
mossa che tornerà utile di lì a poco. 
La protervia di Paolo III è tale che neppure il potente cardinal Gonzaga si sente al sicuro e, come 
comunica il Della Porta il 12 aprile, preferirebbe abbandonare Roma. Il 14 veniamo a sapere che 
Paolo III, contrariamente a quanto promesso, non ha ancora nominato la commissione cardinalizia 
incaricata di seguire il processo e però procede in anticipo su tale nomina all’escussione di una 
“infinità di testimonij” di accusa, vanificando di conseguenza la verifica della veridicità delle 
deposizioni e il possibile contraddittorio. Infine il 29 l’episodio che segna la fine della vicenda: nei 
giorni precedenti, in presenza dei cardinali finalmente nominati, si è giunti alla formalizzazione di 
una deposizione ufficiale del prigioniero, ma poi il “Fiscale”, ovvero l’ufficiale del carcere, 
convince l’Accolti, con la falsa promessa della immediata liberazione, a rilasciare una confessione 
autografa. In tal modo la “contrarietà” delle due versioni legittima i giudici a “ritrovare il vero con 
la tortura”: l’Accolti, commenta lapidario il Della Porta, “si mette per spacciato”, ormai non sarà 





1. D. ROMEI, Da Leone X a Clemente VII. Scrittori toscani nella Roma dei papati medicei (1513-1534), Manziana, 
Vecchiarelli, 2007, p. 12. 
2. Cfr. F. M. MOLZA, Elegiae et alia, a cura di Massimo Scorsone e Rossana Sodano, Torino, Res, 1999. 
3. Cfr. Collezione di documenti storici antichi inediti ed editi rari delle città e terre marchigiane eseguita da una società 
di studiosi ed eruditi coadiuvata e sussidiata dalla Commissione conservatrice dei monumenti nelle Marche per cura di 
C. Ciavarini, tomo I, Ancona, Tipografia del Commercio, 1870. L’opuscolo contiene sia la cronaca della Captura 
d’Ancona (pp. 2225-236), sia il Processo e vero esame di quello che fu il callunniatore delli cinque Nobili, che furono 
giustitiati ingiustamente doppo la perdita fatta della loro città d’Ancona e sottoposta al pontefice, ovvero l’istruttoria 
voluta da Paolo III per procedere contro l’Accolti tramite la confessione estorta a Vincenzo Galeazzo Fanelli.  
4. Probabile fonte da cui origina il radicale misconoscimento del valore della persona è il giudizio che ne dà von Pastor 
nella sua monumentale Storia dei papi, giudizio parzialissimo e del tutto ottenebrato dalla sua pervicace volontà di 
rappresentare Paolo III nella chiave agiografica dell’austero riformatore dei costumi del clero; così il medesimo (a 
dispetto delle cronache del tempo che pur doveva conoscere dal momento che alla corrispondenza di Giovan Maria 
Della Porta fa più volte riferimento nel corso della sua trattazione) si produce in tale descrizione dell’arrivo del 
cardinale in Ancona: “Là la natura tirannica di questo genuino uomo del rinascimento intaccato fino al midollo dalla 
corruzione del tempo, raggiunse una fioritura lussureggiante. Un vero governo del terrore sopravvenne ai disgraziati 
Anconitani” (L. von PASTOR, Storia dei papi dalla fine del Medio Evo, vol. V, Roma, Desclée e C. Editori, 1914, pp. 
204-205). Ecco confessata la vera colpa dell’Accolti: il suo essere un “genuino uomo del rinascimento”! 
5. Nella trascrizione mi sono limitato a sciogliere le abbreviazioni e a inserire qualche segno di interpunzione; sono 
debitore all’amico Vanni Bramanti di controlli e integrazioni a una vecchia e frettolosa trascrizione fatta anni fa da me e 
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ASF - Ducato d’Urbino - cl. I filza 133 
Lettere di Giovan Maria della Porta 
 
Lettera del 3.4.1535 
[c. 125r] “Il papa ha fatto pigliare il sescalco del Car[dina]le di Rhavenna dicesi per volere reve-
dere il conto de le executioni che furo fatte contra Anconitanj e vassi dubitando che voglia trava-
gliare il Car[dina]le con questo mezzo benché lui si scusa che l’executore del tutto fosse quel dalla 
Barba”. 
 
Lettera del 6.4.1535 
 [c. 133r] biglietto a parte (il terzo della carta) con una “poscritta”: “Finito concistorio N[ostro] 
S[ignore] ha fatto retener il Car[dina]le di Rhavenna, né so se questa sera il mandaranno in Castello 
S[an]to Angelo. [...] di Roma alli V di Aprile”. 
 
Lettera del 7.4.1535 
[cc. 136-137] [c. 136r] “Perché la S[ignoria] V[ostra] Ill[ustrissi]ma sia particolarmente informa-
ta del soccesso insinqui della cattura del Car[dina]le di Rhavenna, le dico come arivati gli 
ex[cellentissi]mi in Pallazzo retiraronsi in Capella consultando del modo che s’haveva da servare 
nel parlare al papa et resoluto di adimandare solamente gratia si condussero al conspetto del papa 
alla cui s[anti]tà il Rev[erendissi]mo di Siena [Giovanni Piccolomini] come Decano in nome di tutti 
parlò su questa somma. Ch’essendo la dignità de’ Car[dina]li homai tanto battuta dalli malevoli de 
la sede apostolica la vedeva reddure in ultimo vilipendio quando S[ua] S[anti]tà a chi toccava au-
mentarla l’oprimesse di questo modo e che ben si darebe da ridere alli lutherani che si pigliavano 
purtroppo spasso del vituperio di questo Collegio, però supplicava S[ua] S[anti]tà si dignasse di fare 
grazia al Collegio di tutti gli errori che ’l Car[dina]le di Rhavenna havesse potuto havere commessj 
in quello caso. Il che poteva fare S[ua] S[anti]tà tanto più facilmente quanto che gli errori commessi 
non toccavano né la persona né il stato di lei e con raccordare anco che quelle imputationi nasceano 
dal governo di stato novo nel quale si sono altre volte tollerate de simili exorbitantie allegando 
l’exempio del Car[dina]le di Pavia [Francesco Alidosi] quando su la legatione sua di Bologna fece 
morire quei primi gentilhomi et pur gli fu comportato da papa Giulio ancor che molto gli fosse di-
spiaciuto che ne fu causa solamente la distinctione che si ha da stato novo al vecchio, molte cose di-
cendo per disporre S[ua] S[anti]tà alla gratia aiutato da tutti l’altri, massimamente da Mons[ignor] 
nostro Ill[ustrissi]mo di Mantoa che gittatose ai piedi del papa disse: padre santo, io non son sola-
mente obligato per l’interesse publico del Collegio nostro a supplicare V[ostra] S[anti]tà per la salu-
te del R[everendissi]mo di Rhavenna ma particolarmente ancora per la longa amicitia e servitù mia 
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con questo signore, il quale non posso se non credere ch’abia errato per la demostratione già fatta 
sopra di lui dalla S[anti]tà V[ostra] la quale per essere stata ne l’ordine nostro quaranta e più anni 
non pò essere che questa dignità non le sia egualmente a core come a noi altri e però che non senza 
gran causa la sia venuta a questo atto del quale la supplico voglia avere contentato et donare a tutti 
noi gli errori soi con la quale già chiamerommi io in particolare eternamente obligato alla S[anti]tà 
V[ostra] et in questo proposito parlò con tanta pietà che commosse le lachryme ad alcuni 
Car[dina]li di tenerezza, ma non potette commover l’animo di chi s’haveva presuposto et deliberato 
di far questa executione. Anzi [c.136v] fatto levare il Cardinale che era stato sempre di ginocchio 
respose comendando prima il Collegio del finto amore che mostravansi l’uno verso l’altro e disse 
questo essere l’honore del Collegio e della sede apostolica di far giustitia egualmente contra chi 
demeritava senza rispetto di persone et narrato il caso di quei anconitani giustiziati l’altro anno con 
molta exaggeratione mostrò l’innocentia loro e che ’l sangue giusto cridava vendetta presso Dio, né 
potea mancare alla giustitia sua imperò che l’interesse de’ vassalli della chiesa de’ quali gli era da 
Dio commessa la cura pensava fosse suo debito d’havere in consideratione non meno de quel che 
toccava la persona e il stato suo né anco gli calunniatori della sede apostolica havriano cagione da 
riderse de sì fatte executionj ma più tosto de confondersi intesa la dritta osservanza de la giustitia 
sua. Veduta questa sua tanto gagliarda negativa, il Rev[erendissi]mo Decano suggionse che S[ua] 
S[anti]tà almeno per honore del Collegio, lo levasse di Castello, assignandoli prigionia la casa pro-
pria sotto segurtà di cento millia ducati. Il che anche negò con dire che levandolo di Castello 
s’impediria il procedere giuridico contro di lui allo examine del quale contentavase bene intervenis-
sero sempre Cardinali di ciascun ordine perché si vedesse che S[ua] S[anti]tà non volea se non giu-
stitia. Il Car[dina]le di Trani [Giandomenico de’ Cupis] il quale dal papa era stato avisato del soc-
cesso prima che li Car[dina]li si congregassero non si potette contenere di non dire in piena congre-
gatione: Padre santo Dio lo perdoni a chi ha dato sì fatto consiglio alla S[anti]tà V[ostra]; non vede 
ella che questi sono dui testimonij infami che non sariano sufficienti per la retentione della più pri-
vata persona del mondo et ciò disse respondendo ad una parte che il papa haveva tocco di non esser 
venuto a questa cattura senza buon consiglio, non volendo intendere de altri che de gli soi dui Con-
siglieri. Hora dicesi publicamente che quel Anconitano che accusò quei anconitani che furo giusti-
tiati ha detto essere stato subornato dal sescalcho di Rhavenna in nome suo a testificare falsamente 
che li detti havessero voluto amazzarlo per ribellarsi dalla chiesa e come detto scalcho volontaria-
mente nel secreto se offerse di deporre il medesimo e si facesse fare pregione. Molte cose se dicono 
sopra questo Car[dina]le le quali se siano vere o non lascio la cura a chi la vole intendere. S’è dato 
aviso a S[ua] M[aes]tà per cavallaro a posta del caso suo come di servitore di quella perché lo ra-
comandi a S[ua] S[anti]tà. 
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Lettera del 12.4.1535 
Poscritta [143r] “Mons[ignor] nostro Ill[ustrissi]mo di Mantoa m’ha commesso ch’io scriva a 
V[ostra] S[ignoria] Ill[ustrissi]ma che ritrovandose in questa Corte molto male satisfatto per la natu-
ra del papa e particolarmente per haver ricevuto quel sfriso di scomunicare il Duca di Camerino 
comun figliolo in faccia sua et dipoi essendosi anco apertamente scoperto in favore di Rhavenna 
che S[ua] S[anti]tà l’ha preso a male assai sicome ella se n’è aperta con persona sua confidata che 
gli ha referto ch’aveva S[ua] S[ignoria] R[everendissi]ma pensato di levarsegli davanti per qualche 
mesi con l’occasion de’ caldi et reddursi in Mantoa, ma per essere pur cosa di momento havendo 
anco rispetto alla venuta di S[ua] M[aes]tà in Italia de la quale si va pur tuttavia raggionando et per 
trovarsi haver la protectione qua di S[ua] M[aestà] così di fresco, alla quale non le occorse fare più 
di servitio di quel che sia accasato, desidera havere il parere di V[ostra] S[ignoria] così brevemente 
come le parerà”. 
 
Lettera del 14.4.1535 
[145v] “Il caso di Rhavenna va così come comenzò. Stamane gli R[everendissi]mi in Concistoro 
ne devevano far parola con S[ua] S[anti]tà la quale non haveva ancora deputati gli R[everendissi]mi 
al suo exanime sicome haveva promesso et tuttavia examinava infinità de testimonij sopra la mala 
vita sua. Hanno fatta a Fano gran diligenza d’haver ne le manj un servitor suo chiamato Pietro da 
Sassoferrato ch’io non cognosco. Il quale dicono che era ito molte volte inanti et indietro mandato 
dal Car[dina]le a V[ostra] S[ignoria] e per questa causa sola ne faceano tanta diligenza”. 
 
Lettera del 29.4.1535 
[c. 150r] “Il Car[dina]le di Rhavenna senza saputa né consulta degli R[everendissi]mi deputati al 
suo exanime fece di man propria una scrittura in la quale narrava il fatto d’Ancona veduto dal Fi-
scale che li promesse confessando de quel modo che ’l papa lo liberarebe et par che con questa 
scritta il poverhomo si sia contraditto in quel che prima era stato examinato dagli R[everendissi]mi 
et per questa contrarietà dicano bisognare ritrovare il vero con la tortura: alla quale quando si venga 
si mette per spacciato, homo prudente che ha voluto confidarsi più d’un sbirro suo nemico che de 








Qualche anno fa mi venne proposto di tentare una traduzione ‘di servizio’ del De Partu Virginis 
di Sannazaro. L’espressione era ed è ambigua: in servizio di chi o di che cosa deve essere condotto 
il lavoro? Del lettore, in modo che non abbia difficoltà a leggere un testo che nell’originale è a dire 
il vero piuttosto complesso? O in servizio del testo, tanto da rendere conto di quella complessità an-
che nella lingua di arrivo? Semplicemente: “l’idea dell’umile traduzione ‘di servizio’ è un mito, 
com’è vero che l’opera letteraria per sua costituzione non tollera interpretazioni neutrali” (D. Ven-
tre, Nota del traduttore, in Omero, Iliade, traduzione e cura di Daniele Ventre. Prefazione di Luigi 
Spina, Messina, Mesogea, 2010, p. 448). Quel progetto non si sviluppò ma non lasciai il cimento. 
Scartata da subito l’ipotesi di una versione in prosa o prosa ritmica, che, a mio parere, avrebbe tradi-
to la specificità del testo di partenza (poesia, non prosa), considerato inattingibile il modello carduc-
ciano e romagnoliano, la scelta iniziale è stata un verso libero, lungo, che riproducesse un andamen-
to prevalentemente dattilico: avevo in mente le indicazioni che Cesare Pavese forniva alla giovane 
Rosa Calzecchi Onesti, intenta nella traduzione dell’Iliade, e gli esperimenti dello stesso Pavese 
sulla Teogonia di Esiodo. Più recenti traduttori di esametri hanno dato una loro risposta al proble-
ma: Daniele Ventre per Iliade e Odissea ha scritto versi che in modo rigoroso compongono ottona-
rio e novenario; in modo più flessibile si è condotto Alessandro Fo per l’Eneide. A loro mi sono ri-
fatto. Questo lavoro resta sperimentale, per quanto mi concerne, e, nella prosecuzione, verrà 
senz’altro rivisto, con l’aiuto delle osservazioni critiche che auspico. È sperimentale in quanto man-
cano traduttori moderni del De Partu Virginis che non siano prosastici (l’antologia nei Poeti latini 
del Quattrocento, Milano-Napoli, Ricciardi, 1964, poi ristampata in M. Marullo, Poliziano, I. San-
nazzaro, Poesie latine, tomo II, Torino, Einaudi, 1976, pp. 236-73; The major latin poems of Jacopo 
Sannazaro, translated into English prose [...] by Ralph Nash, Detroit, Wayne State University, 1996, 
pp. 31-63; J. Sannazaro, Latin poetry, translated by C.J. Putnam, Cambridge, Massachusetts – Lon-
don, England, The I Tatti Renaissance Library – Harvard University press, 2009, pp. 4-93; Stefano 
Prandi nella sua edizione commentata, J. Sannazaro, Il parto della Vergine, Roma, Città Nuova, 
2001, ha riproposto la traduzione in endecasillabi sciolti di Giovanni Giolito de’ Ferrari); è speri-
mentale perché propone soluzioni adottate per i classici più antichi che non è uso adottare, per 
quanto mi consta, per la poesia umanistica. Eppure sempre di poesia si tratta, e di esametri. Se la ri-
cerca di Ventre caratterizza il suo lavoro rispetto ai traduttori novecenteschi per la scelta isometrica 
e rispetto a quelli tardo-ottocenteschi o primo-novecenteschi per la stabilizzazione del verso (Ven-
tre, cit., p. 449), questa stabilizzazione è parsa qui utile anche proprio per rendere l’idea 
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dell’alessandrinismo dell’autore.  Ho cercato quindi di rendere ogni esametro con formule sillabiche 
che associassero un ottonario e un novenario. Dati i vincoli che mi sono dato e faccio seguire, non è 
stato possibile realizzare in modo rigoroso anche la formula accentuativa di questi versi, né colloca-
re una cesura severa, semantica, tra l’uno e l’altro emistichio. E non è un male: se Ventre compone 
iterando “un ‘dattilo’ accentuativo, una cellula ritmica fatta di una posizione forte e due deboli”, e i 
suoi esiti sono molto a proposito per un testo effettivamente narrativo, da leggere a voce alta, per 
“ricatturare [...] la forza comunicativa dell’originale, conferendo all’opera almeno una pallida om-
bra dell’efficacia che essa aveva per i fruitori dell’epoca e del luogo in cui fu prodotta, la volontà di 
ricreare, in italiano, la dizione epica, nella sua intersezione fra formularità e ritmo” (Nota del tradut-
tore, in Omero, Odissea, Messina, Mesogea, 2014, p. 355); proprio quella iterazione forse non a-
vrebbe reso giustizia allo spirito del poema sannazariano: non da leggersi ad alta voce e quindi non 
bisognoso di quella ritmicità capace di avvincere un uditorio, ma di una cadenza più discreta, varie-
gata. Il risultato non va esente da durezze, che denunciano l’impossibilità (o l’incapacità mia) di 
compensare il divario fra un poeta che fa ad esempio della disposizione delle parole uno strumento 
architettonico (frequentissimi gli iperbati) e i limiti di ordine della lingua italiana, pur di conservare 
al testo di arrivo una sua leggibilità continuativa; durezze che, d’altro canto, si possono imputare 
anche a un mio trattamento non sempre congruo di dialefe e sinalefe, oltre che, lo ripeto, a qualche 
tradimento della formula accentuativa degli emistichi. Dal punto di vista del lettore, ho cercato di 
rendere palpabile la distanza dal testo originale ma anche di non impedirgli una comprensione del 
senso, anche ad una prima lettura: un compromesso tra lo straniamento e la familiarità. All’atto pra-
tico (si vedano i più diffusi criteri enunciati da Alessandro Fo, Limitare le perdite: nota alla tradu-
zione, in Publio Virgilio Marone, Eneide, traduzione e cura di Alessandro Fo. Note di Filomena 
Gianotti, Torino, Einaudi, 2012, pp. LXXXIV-XCVII), la traduzione cerca di mantenere l’ordine del 
discorso e di creare corrispondenze, ove possibile, verso a verso: l’ordine latino non può fare vio-
lenza all’ordine italiano e alla percezione del senso già ad una prima lettura; l’ordine italiano non 
può fare violenza all’ordine latino (esito di artificio) in vista di un appianamento della parola, che 
diventerebbe prosa, a prescindere da ogni soluzione metrica possibile. Mantengo, ove l’italiano ap-
pena la sopporti, la sintassi del testo di partenza (anch’essa esito di artificio). Rispetto al possibile le 
figure: enallagi; metafore; endiadi; iterazione sinonimica; hysteron-proteron, ecc. Rispetto 
l’alternanza dei tempi verbali anche a breve distanza (presente e perfetto: stilema virgiliano); man-
tengo espressioni sintetiche di passaggio (inizio e fine di un discorso diretto) anche con frasi nomi-
nali. Ho cercato di dare a una parola latina una traduzione costante in contesti semantici analoghi. 
Ho cercato di ripetere le parole uguali anche a breve distanza; traduco in modo costante locuzioni 
stereotipate. 
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Il testo tradotto è quello a cura di Ch. Fantazzi e A. Perosa (Firenze, Olschki, 1988), riversato on 
line dal programma di ricerca Poeti d’Italia in lingua latina tra medioevo e rinascimento.  









Jacopo Sannazaro, De Partu Virginis I 
 
     Virginei partus magnoque aequaeva parenti 
Progenies, superas coeli quae missa per auras 
Antiquam generis labem mortalibus aegris 
Abluit obstructique viam patefecit Olympi, 
Sit mihi, coelicolae, primus labor, hoc mihi primum  5 
Surgat opus: vos auditas ab origine causas 
Et tanti seriem, si fas, evolvite facti. 
Nec minus, o Musae, vatum decus, hic ego vestros 
Optarim fonteis, vestras nemora ardua rupes, 
Quandoquidem genus e coelo deducitis et vos  10 
Virginitas sanctaeque iuvat reverentia famae: 
Vos igitur, seu cura poli seu virginis huius 
Tangit honos, monstrate viam, qua nubila vincam, 
Et mecum immensi portas recludite coeli; 
Magna quidem, magna, Aonides, sed debita posco,   15 
Nec vobis ignota: etenim potuistis et antrum 
Aspicere et choreas, nec vos orientia coelo 
Signa nec eoos reges latuisse putandum est. 
     Tuque adeo, spes fida hominum, spes fida deorum, 
Alma parens, quam mille acies quaeque aetheris alti  20 
Militia est, totidem currus, tot signa tubaeque, 
Tot litui comitantur ovantique agmina gyro 
Adglomerant: niveis tibi si solennia templis 
Serta damus, si mansuras tibi ponimus aras 
Exciso in scopulo, fluctus unde aurea canos   25 
Despiciens celso se culmine Mergilline 
Attollit nautisque procul venientibus offert, 
Si laudes de more tuas, si sacra diemque 
Ac coetus late insignes ritusque dicamus, 
Annua felicis colimus dum gaudia partus:    30 
Tu vatem ignarumque viae insuetumque labori, 
Diva, mone, et pavidis iam laeta adlabere coeptis.  
     Viderat aetherea superum regnator ab arce 
Undique collectas vectari in Tartara praedas 
Tisiphonemque imo conantem cuncta profundo  35 
Vertere et immanes stimulantem ad dira sorores, 
Nec iam homini prodesse alto quod semina coelo 
Duceret aut varios animum excoluisset ad usus: 
Tantum letiferae poterant contagia culpae! 
Tum pectus pater aeterno succensus amore   40 
Sic secum: "Ecquis erit finis? tantis ne parentum 
Prisca luent poenis seri commissa nepotes, 
Ut quos victuros semper superisque crearam 
Pene pares, tristi patiar succumbere leto 
Informesque domos obscuraque regna subire?   45 
Non ita, sed divum potius revocentur ad oras, 
Ut decet, et manuum poscunt opera alta mearum,  
Desertosque foros vacuique sedilia coeli 
Actutum complere parent, legio unde nefandis 
Acta odiis trepidas ruit exturbata per auras;    50 
Cumque caput fuerit tantorumque una malorum 
Foemina principium lacrimasque et funera terris 
Intulerit, nunc auxilium ferat ipsa modumque 
Qua licet afflictis imponat foemina rebus". 
     Haec ait, et celerem stellata in veste ministrum  55 
Qui castae divina ferat mandata puellae,  
Alloquitur, facie insignem et fulgentibus alis: 
 
 
Jacopo Sannazaro, Il Parto della Vergine I 
 
     Di donna vergine il parto e, coevo al gran Genitore, 
la progenie, che, inviata per l’aria superna del cielo, 
l’antica macchia di razza ai mortali in stato d’angoscia 
ha via lavato, e del chiuso Olimpo la strada ha scoperto, 
per me sia, celesti dèi, l’eccelsa fatica, eccellente   5 
l’impresa mi nasca: voi spiegate le cause sentite 
fin dall’inizio e, s’è lecito, il seguito di un tale evento 
Ed io non di meno, o Muse, onore di vati, qui adesso 
le vostre fonti vorrei, le vostre rupi boschi impervi, 
giacché dal cielo traete la stirpe, ed a voi sono cari   10 
la verginità e il rispetto della santa fama: voi, dunque 
– sia che la cura del cielo sia che di una Vergine, questa, 
vi muova l’onor – mostrate la strada per dove le nubi 
io vinca e con me schiudete le porte del cielo infinito; 
cose grandi, invero, grandi, Aonidi, ma dovute, chiedo,  15 
e a voi non ignote: infatti la grotta poteste vedere  
e le danze, e da pensare non è che le stelle nascenti 
su nel cielo, ed i sovrani d’oriente, vi fossero occulti. 
     E tu, in particolare, speranza certa degli uomini,  
speranza certa di dèi, o madre feconda, che mille                                20 
schiere e ciascuna milizia del cielo alto, carri altrettanti, 
tante insegne e trombe, tanti litui accompagnano, e le schiere  
con evoluzioni esultanti circondano: se in nivei templi  
sacre ghirlande ti offriamo, se ti fondiamo eterni altari 
sul promontorio scosceso, dal quale l’aurea Mergellina                      25 
guardando i flutti canuti sulla cima elevata si erge 
e si mostra ai naviganti che s’appressano da lontano, 
se, secondo tradizione, le tue lodi, i culti ed il giorno, 
e le adunanze famose ovunque, ed i riti, cantiamo, 
mentre onoriamo le gioie annuali del parto fecondo,   30 
tu, il poeta ignaro di strada e non uso all'impresa, o diva, 
consiglia, e ai pavidi inizi propizia avvicinati ormai. 
     Dalla sua reggia nell’etere visto aveva il re dei celesti 
che prede ovunque raccolte eran tirate nel Tartaro, 
e Tisifòne tentava tutto, nell’abisso profondo,                                 35 
di stravolgere, e spronava a crudeltà le empie sorelle, 
e ormai non giovava all’uomo che l’origine dall’alto cielo 
avesse o ad usi diversi l'animo avesse addestrato 
(tanto i contagi potevano di quella mortifera colpa!), 
allora il Padre, infiammato il petto dall’eterno amore,   40 
così fra sé: «questo l'esito allor sarà? con tali pene 
le antiche colpe dei padri laveranno i tardi nipoti,  
sì che, quanti avevo creato per vivere sempre ed uguali 
quasi ai celesti, sopporti che alla triste morte soccombano 
e nelle case deformi e nei regni oscuri si addentrino?   45 
Non così, ma si richiamino piuttosto alle terre divine 
come si deve e domandano le opere alte delle mie mani, 
e le piazze abbandonate e gli scanni del vuoto cielo 
ora a riempire s’accingano, dai quali una legione mossa  
da odiosi gesti nefandi, cadde giù per l’aria tremante,   50 
poi che fu ripudiata; e se fu l'inizio e l’origine  
di tanti mali una donna, e lacrime e la morte in terra 
introdusse, adesso rechi un rimedio proprio una donna  
e un limite stabilisca, se possibile, alle afflizioni».  
     Questo dice, ed al veloce ministro vestito di stelle,  55 
perché alla casta fanciulla annunci divini precetti, 
a lui, illustre per aspetto e per ali splendenti, parla: 
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"Te, quem certa vocant magnarum exordia rerum, 
Fide vigil, pars militiae fortissima nostrae, 
Te decet ire novumque in saecula iungere foedus:   60 
Nunc animum huc adverte atque haec sub pectore serva. 
Est urbes Phoenicum inter lateque fluentem 
Iordanem regio nostris sat cognita sacris: 
Iudaeam appellant armisque et lege potentem. 
Hic claris exorta atavis, vatumque ducumque  65 
Antiquum genus et dignis licet aucta hymenaeis, 
Pectoris inlaesum virgo mihi casta pudorem 
Servat adhuc, nullos non servatura per annos, 
Mirus amor, seniumque sui venerata mariti 
Exiguis degit thalamis et paupere tecto,    70 
Digna polo regnare altoque effulgere divum 
Concilio et nostros aeternum habitare penates. 
Hanc mihi virginibus iam pridem ex omnibus unam 
Delegi prudensque animo interiore locavi, 
Ut foret intacta sanctum quae numen in alvo  75 
Conciperet ferretque pios sine semine partus. 
Ergo age, nubivagos molire per aera gressus, 
Deveniensque locum, castas haec iussus ad aures 
Effare et pulcris cunctantem hortatibus imple, 
Quandoquidem genus e stygiis mortale tenebris  80 
Eripere est animus saevosque arcere labores". 
     Dixerat. Ille altum Zephyris per inane vocatis 
Carpit iter, scindit nebulas atque aera tranat, 
Ima petens pronusque leves vix commovet alas. 
Qualis, ubi ex alto notis maeandria ripis   85 
Prospexit vada seu placidi stagna ampla Caystri, 
Praecipitem sese candenti corpore cycnus 
Mittit agens, iamque implumis segnisque videtur 
Ipse sibi, donec tandem potiatur amatis 
Victor aquis: sic ille auras nubesque secabat.   90 
Ast ubi palmiferae tractu stetit altus Idumes, 
Reginam haud humiles volventem pectore curas 
Aspicit; atque illi veteres de more Sibyllae 
In manibus, tum siqua aevo reseranda nepotum 
Fatidici casto cecinerunt pectore vates.    95 
Ipsam autem securam animi laetamque videres 
Authorem sperare suum: nanque affore tempus, 
Quo sacer aethereis delapsus spiritus astris 
Incorrupta piae compleret viscera matris, 
Audierat. Pro quanta alti reverentia coeli   100 
Virgineo in vultu est! Oculos deiecta modestos 
Suspirat matremque dei venientis adorat, 
Felicemque illam humana nec lege creatam 
Saepe vocat, nec dum ipsa suos iam sentit honores, 
Cum subito ex alto iuvenis demissus Olympo  105 
Purpureos retegit vultus, numenque professus 
Incessuque habituque, ingentes explicat alas 
Ac tectis late insuetum diffundit odorem. 
     Mox prior haec: "Oculis salve lux debita nostris, 
Iam pridem notum coelo iubar, optima virgo,   110 
Cui sese tot dona, tot explicuere merenti 
Divitiae superum, quicquid rectique probique 
Aeterna de mente fluit, purissima quicquid 
Ad terras summo veniens sapientia coelo 
Fert secum et plenis exundans gratia rivis.    115 
Te genitor stabili firmam sibi lege sacravit, 
Perpetuos genitor cursus qui dirigit astris, 
Mansuramque tuo fixit sub pectore sedem; 
Idcirco coetus inter veneranda pudicos 
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«A te, che invocano inizi sicuri di nobili imprese, 
o sentinella fidata, il più forte delle mie truppe, 
a te spetta andare e nuovo stringere nei secoli un patto:   60 
ora qui l’animo rivolgi e questo conserva nel cuore. 
V’è, fra le città fenicie ed il Giordano che copioso  
scorre, una terra ben nota pei sacrifici che mi rende: 
la nominano Giudea, per armi e per legge potente. 
Qui nata da avi famosi, di profeti e di comandanti   65 
un’antica stirpe e sebbene accresciuta da imenei 
degni, del cuore il pudore intatto una casta fanciulla  
ancora per me riserva, e serberà per non pochi anni 
(amore che meraviglia), ed onorando la vecchiaia  
del proprio marito, vive in piccole stanze e in povera   70 
casa, di regnar pur degna nel cielo e di rifulgere in alto 
concilio di dèi e le nostre Dimore abitare in eterno. 
Costei per me già da tempo, fra tutte le vergini sola, 
ho preferito e, prudente, ho riposto in fondo al mio cuore, 
che intatta fosse colei che un sacro nume nel ventre   75 
concepirebbe, ed avrebbe un santo parto senza seme. 
Su, dunque, affretta nel cielo i passi che corrono nubi, 
ed arrivando sul posto, secondo gli ordini, alle pure 
orecchie ciò riferisci; colmala, se esita, di begli 
incitamenti, la stirpe mortale infatti dalle tenebre             80 
stigie strappare è il proposito, e cacciare i duri travagli». 
     Aveva parlato. Quello, gli Zefiri invocati, prende 
il cammino per lo spazio profondo, le nuvole fende 
e dirigendosi al basso l'aria attraversa, e, in discesa,  
le agili ali batte appena. Come quando dall’alto vede                          85 
alle note rive le acque basse del Meandro o l’ampio corso  
del placido Caistro, gettasi a precipizio un cigno candido  
ed ancora senza ali e lento gli sembra di essere 
finché beva finalmente all’amate acque, vittorioso: 
in questo modo quell’angelo l’aria e le nuvole fendeva.   90 
Ma quando s’arrestò in alto sull'Idumea ricca di palme, 
la Regina che rivolge in cuore non bassi pensieri 
vede; ella aveva le antiche Sibille, come sempre, in mano, 
se qualcosa, da chiarire al tempo dei posteri, allora 
i fatidici profeti cantarono con casto petto.    95 
Sicura d’animo e lieta tu avresti potuto vederla 
sperare nel suo Creatore: infatti, che il tempo verrebbe 
in cui lo Spirito Santo disceso dagli astri del cielo 
le viscere incorrotte riempirebbe d’una pia madre, 
lo aveva saputo. Ah, quanto rispetto per il cielo alto                             100 
posa su un volto di vergine! Abbassati gli umili occhi, 
sospira e del dio che viene la madre invoca pregando, 
e feconda e non creata secondo la natura umana 
spesso la chiama ed ancora non avverte propri gli onori, 
quando all’improvviso il Giovane inviato giù dall’alto Olimpo 105 
rivela il volto purpureo, e, apertamente dichiarandosi  
un dio al suo andamento e all’abito, apre le grandi ali 
e per la casa dovunque diffonde speciale profumo. 
     Dopo, per primo, parole: «Salve, luce dovuta agli occhi 
nostri, fulgore da tempo già noto al cielo, ottima Vergine,   110 
per te, che degna ne sei, tanti doni, ricchezze tante 
degli dèi si dispiegarono, tutto quel che di retto e probo 
dalla Mente eterna scorre, tutto quel che la più genuina 
sapienza che sulla terra fluisce dal cielo più alto 
riporta con sé e la grazia che esonda da pieni torrenti.  115 
Il Creatore con durevole legge a sé ti consacrò, salda, 
il Creatore che disegna per le stelle corsi perpetui, 
e, perché duri, ha fissato dentro al tuo cuore il suo seggio; 
perciò, tra le caste schiere, da venerare sei la sola, 




Una es, quam latis coeli in regionibus olim   120 
Tot divum celebrent voces. Pro gaudia terris 
Quanta dabis, quantis hominum succurrere votis 
Incipies!" Stupuit confestim exterrita virgo, 
Demisitque oculos totosque expalluit artus: 
Non secus ac conchis siquando intenta legendis  125 
Seu Micone parva scopulis seu forte Seriphi 
Nuda pedem virgo, laetae nova gloria matris, 
Veliferam advertit vicina ad litora puppim 
Adventare, timet, nec iam subducere vestem 
Audet nec tuto ad socias se reddere cursu,    130 
Sed trepidans silet obtutuque immobilis haeret; 
Illa Arabum merces et fortunata Canopi 
Dona ferens, nullis bellum mortalibus infert, 
Sed pelago innocuis circum nitet armamentis. 
     Tum rutilus coeli alipotens, cui lactea fandi  135 
Copia divinique fluunt e pectore rores 
Ambrosiae, quibus ille acres mulcere procellas 
Possit et iratos pelago depellere ventos: 
"Exue, dia, metus animo, paritura verendum 
Coelitibus numen sperataque gaudia terris   140 
Aeternamque datura venis per saecula pacem. 
Haec ego siderea missus tibi nuntius arce, 
Sublimis celeres vexit quem penna per auras, 
Vaticinor, non insidias, non nectere fraudes 
Edoctus: longe a nostris fraus exulat oris.    145 
Quippe tui magnum magna incrementa per orbem 
Ipsa olim partus, virgo, sobolisque beatae 
Aspicies: vincet proavos proavitaque longo 
Extendet iura imperio populisque vocatis 
Ad solium late ingentes moderabitur urbes,    150 
Nec sceptri iam finis erit nec terminus aevi; 
Quin iustis paulatim animis pulcherrima surget 
Relligio: non monstra, piis sed numina templis 
Placabunt castae diris sine caedibus arae". 
     Dixerat. Illa, animum sedato pectore firmans,   155 
Substitit, et placido breviter sic ore locuta est: 
"Conceptus ne mihi tandem partusque futuros, 
Sancte, refers? me ne attactus perferre viriles 
Posse putas, cui vel nitenti matris ab alvo 
Protinus inconcussum et ineluctabile votum   160 
Virginitas fuit una, nec est cur solvere amatae 
Iura pudicitiae cupiam aut haec foedera rumpam?" 
"Immo istas (quod tu minime iam rere) per aures" 
Excipit interpres "foecundam spiritus alvum 
Influet implebitque potenti viscera partu,    165 
Flammifero veniens coelo atque micantibus astris. 
At tu, virgineum mirata tumescere ventrem, 
Haerebis pavitans; demum, formidine pulsa, 
Gaudia servati capies inopina pudoris. 
Neve haec vana putes dictis aut territa nostris  170 
Indubites, serae dudum concessa senectae 
Dona oculos pone ante tuos; nam sanguine avito 
Iuncta tibi mulier (sterilis licet illa gravique 
Pressa aevo) haud quaquam speratum hoc tempore pignus 
Fert utero et felix sexto sub mense laborat:    175 
Usque adeo magno nil non superabile coelo est!" 
His dictis, regina oculos ad sidera tollens 
Coelestumque domos superas atque aurea tecta, 
Annuit et tales emisit pectore voces: 
"Iam iam vince, fides, vince, obsequiosa voluntas!   180 
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che nelle vaste regioni del cielo un giorno tante voci   120 
di dèi celebrino. Gioie alla terra quante darai, 
a quante preghiere d’uomini a dar aiuto comincerai!».  
Attonita immantinente restò, atterrita, la ragazza 
ed abbassò gli occhi suoi e impallidì in tutte le membra: 
non diversa da quando, intenta a raccoglier conchiglie,   125 
o nella piccola Mìconos, sugli scogli, o, per caso, a Sérifos, 
nuda il piede una ragazza, vanto recente della madre  
feconda, s’accorge che alla spiaggia vicina un veliero 
s’accosta, teme, e non osa più togliere la veste e correre 
in salvo dalle compagne, ma trepidante tace e resta   130 
immobile con lo sguardo; il veliero che porta merci  
degli Arabi e i ricchi doni di Canopo, non arreca  
guerra agli uomini, ma in mare attorno risplende di innocui 
equipaggiamenti. Allora il fulvido ala-potente  
del Cielo, a cui abbondanza soave di parole e rugiade  135 
divine d’ambrosia scorron dal petto, con cui raddolcire  
le terribili tempeste potrebbe, e gli adirati venti 
allontanare dal mare: «Spoglia l’animo tuo, o divina,  
dal timore, destinata a procreare un Dio venerabile 
per i celesti e le gioie sperate dalla terra, e vieni   140 
destinata a stabilire eterna pace nei secoli. 
Questo, io, mandato a te come un araldo dalla rocca  
celeste, che nobili ali han portato tra venti veloci, 
ti preannuncio, non insidie, non ad intrecciare menzogne 
istruito: dai nostri lidi lontano la frode è in esilio.    145 
Poiché per il grande mondo i grandi incrementi del parto 
tuo e della Prole felice proprio tu un bel giorno vedrai, 
vergine: vincerà gli avi antichi ed amplierà gli antichi 
patti col lungo potere e insieme ai popoli chiamati 
al suo trono, largamente governerà città potenti,   150 
e non verrà più una fine del regno, né un termine al tempo; 
poco a poco anzi negli animi onesti nascerà bellissima  
la devozione: non mostri ma numi nei templi devoti 
casti altari placheranno, senza crudeli immolazioni». 
     Aveva parlato. Quella, fermando l’animo nel petto   155 
calmo, restò ferma e in breve così parlò con voce mite: 
«Il concepimento e infine un parto futuro, o santo, 
mi annunci? Che sopportare il tocco di un uomo io possa 
tu credi? io che persino dal fecondo grembo materno 
sempre ho tenuto incrollabile ed ineluttabile voto    160 
la verginità soltanto, né v’è un perché io voglia sciogliere 
dell’amata pudicizia le leggi o le promesse rompa?». 
«Anzi (ma ancor non lo sai): attraverso queste tue orecchie», 
rispose il messaggero, «il fecondo grembo lo Spirito 
inonderà e le interiora colmerà col figlio potente,   165 
dal cielo ardente scendendo e dalle stelle luminose. 
Ma tu, guardando stupita gonfiarsi il tuo vergine ventre, 
ti fermerai timorosa; infine, scacciato il terrore, 
di verginità serbata accoglierai le gioie inattese. 
Perché tu non creda vani questi annunzi, o, spaventata  170 
dalle nostre affermazioni, non dubiti, i doni concessi  
da poco a tarda vecchiaia, agli occhi tuoi metti dinanzi;  
infatti per sangue d’avi una donna a te stretta (sterile  
e oppressa seppur dal peso degli anni) un figlio insperato  
adesso porta nel grembo e feconda nel sesto mese   175 
fatica: a tal punto niente è impossibile al grande cielo!». 
A queste parole, gli occhi la Regina al cielo levando 
E alle dimore superne dei celesti ed ai tetti d’oro, 
annuì e fece uscire queste parole dal cuore: «Ormai vinci, 
fede, vinci, desiderio di servire! Ed eccomi: accolgo   180 
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En adsum: accipio venerans tua iussa tuumque 
Dulce sacrum, pater omnipotens; nec fallere vestrum est, 
Coelicolae: nosco crines, nosco ora manusque 
Verbaque et aligerum coeli haud variantis alumnum". 
     Tantum effata, repente nova micuisse penates  185 
Luce videt: nitor ecce domum complerat; ibi illa, 
Ardentum haud patiens radiorum ignisque corusci, 
Extimuit magis. At venter (mirabile dictu! 
Non ignota cano) sine vi, sine labe pudoris, 
Arcano intumuit verbo: vigor actus ab alto   190 
Irradians, vigor omnipotens, vigor omnia complens 
Descendit - deus ille, deus! - totosque per artus 
Dat sese miscetque utero. Quo tacta repente 
Viscera contremuere; silet natura pavetque 
Attonitae similis, confusaque turbine rerum   195 
Insolito occultas conatur quaerere causas, 
Sed longe vires alias maioraque sentit 
Numina: succutitur tellus laevumque sereno 
Intonuit coelo rerum cui summa potestas, 
Adventum nati genitor testatus, ut omnes   200 
Audirent late populi, quos maximus ambit 
Oceanus Tethysque et raucisona Amphitrite. 
     Hos inter medios coeli terraeque fragores, 
Aequatis properans volucer pulcherrimus alis 
Omnia dum trepidant, discesserat altaque nabat  205 
Per loca, cum virgo celsis in nubibus illum 
Alternantem humeros videt atque immensa secantem 
Ventorum spatia et iam versicolore per auras 
Fulgentem pluma ac coeli convexa petentem. 
Quem demum tali aspectans sermone secuta est:   210 
"Magne ales, celsi decus aetheris, invia rerum 
Qui penetras longeque et nubila linquis et Euros 
Antevolans: laeto seu te felicia tractu 
Sidera quaeque suos volvuntur signa per orbes 
Expectant redeuntem, alti seu certa reposcit   215 
Crystalli domus et vitrei plaga lucida regni, 
Seu propiora vocant supremo tecta Tonanti, 
Qua patet in summum regio flammantis Olympi 
Teque amor et liquidis flagrans alit ignibus aura: 
I, precor, i, nostrum testis defende pudorem".  220 
Nec plura his. Tum vero aciem deflectit et omnes, 
Haud mora, sollicito percurrit lumine montes 
Agnatamque animo conceptaque pignora versat, 
Multa putans serumque uteri miratur honorem. 
     Interea Manes descendit Fama sub imos   225 
Pallentesque domos veris rumoribus implet: 
Optatum adventare diem, quo tristia linquant 
Tartara et evictis fugiant Acheronta tenebris, 
Immanemque ululatum et non laetabile murmur 
Tergemini canis, adverso qui carceris antro   230 
Excubat insomnis semper rictuque trifauci 
Horrendum, stimulante fame, sub nocte profunda 
Personat et morsu venienteis appetit umbras. 
Tum vero heroes laetati animaeque piorum 
Ad coelum erectas coeperunt tendere palmas;   235 
Atque hic insignis funda citharaque decorus, 
Insignis sceptro senior, per opaca locorum 
Dum graditur nectitque sacros diademate crines, 
Dum legit effoetos lethaeo in gramine flores, 
Qua tacitae labuntur aquae mutaeque volucres  240 
Ducunt per steriles aeterna silentia ramos, 
Attonita subitos concepit mente furores 
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adorante i tuoi precetti ed il tuo dolce rito, o Padre 
onnipotente; l’inganno non vi appartiene, o celesti: 
i capelli riconosco, riconosco il volto e le mani 
e le parole e l’alato rampollo del cielo immutabile». 
     Tanto dicendo, ad un tratto di luce nuova vede splendere   185 
i penati: lo splendore aveva riempito la casa; 
lei non sostenendo i raggi ardenti ed il fuoco corrusco, 
allor temette di più. Ma il ventre (mirabile a dirsi! 
cose malnote non canto) senza violenza, senza macchia 
per il pudore, del Verbo occulto s’accrebbe: il Vigore,  190 
mosso dall’alto, che irradia, il Vigore l’onnipotente,  
Vigore che tutto abbraccia, discende – quel dio: Dio! –, per tutte  
le membra si dà ed al ventre si mescola. A quel suo contatto,  
d’un tratto tremano i visceri; è muta la natura e teme, 
come l’attonita vergine, e, smarrita dal turbinio   195 
inusuale degli eventi, le occulte ragioni è tentata, 
di chiederne, ma s’avvede di forze di molto diverse  
e di maggiori potenze: si scuote la terra e nel cielo  
sereno a sinistra il sommo signore del mondo tuonò, 
il Padre attestò l’avvento del figlio, perché tutti i popoli  200 
ovunque lo ascoltassero, quelli che l’ampissimo Oceano 
e Tetide ed Anfitrite col suo rauco suono circondano. 
     In mezzo a questi fragori comuni al cielo ed alla terra  
affrettandosi con l’ali distese l'uccello bellissimo, 
mentre tutto trepidava, s’era allontanato e fluttuava   205 
per alte regioni, quando la Vergine fra eccelse nubi 
lo vede alternar le braccia e fendere gli immensi spazi 
dei venti, e attraverso l’aria con le penne versicolori 
rifulgere ormai, e la volta convessa del cielo raggiungere. 
mentre lo osservava infine proseguì con queste parole:   210 
«Gloria dell’etere eccelso, alato grande che vai dentro 
l’inaccessibile e molto indietro le nubi ti lasci,  
e gli Euri, a volo passandoli: o nel lieto corso feconde 
stelle e le costellazioni, tutte quante in orbite volgonsi,  
aspettino il tuo ritorno, o ti reclamino una casa    215 
certa di spesso cristallo e la distesa luminosa  
del vitreo regno, o dimore ti invochino presso al Tonante 
supremo per dove si apre al suo vertice la regione  
dell’Olimpo ardente, e amore e l’aria che brucia di limpidi  
fuochi ti nutrono. Vai, ti prego, vai, attesta la nostra.   220 
castità». Nient’altro più. Dopo abbassa lo sguardo e tutti, 
senza indugio, con inquieto occhio percorre i monti, in cuore  
e la parente considera e il concepimento del figlio,  
a molte cose pensando, e il tardo onore al grembo ammira. 
     Nel frattempo giù dai Mani profondi discende la Fama   225 
e le pallide dimore di vere notizie ricolma:  
il giorno atteso s’appressa, in cui lasceranno l’amaro 
Tartaro e, vinte le tenebre, abbandoneranno Acheronte,  
ed il mostruoso ululato e lo sgradevole ringhiare 
del cane triplo che innanzi all’antro del carcere, a guardia  230 
giace, sempre senza sonno, e con gola aperta trifauce   
orrendamente per fame che punge, nella notte fonda 
echeggia ed a morsi l’ombre assale che stanno arrivando. 
Ecco che allora gli eroi gioendo e le anime dei pii 
al cielo le mani alzate incominciarono a distendere;    235 
E qui, illustre per la fionda e per la sua cetra leggiadro, 
illustre per il suo scettro, un vecchio, per le ombre dei luoghi 
mentre cammina ed annoda col diadema i sacri capelli, 
mentre raccoglie quei fiori spuntati fra l’erba del Lete, 
dove scorrono in silenzio le acque e senza voce gli uccelli  240 
spargono eterni silenzi tra i rami privati di frutti, 
con mente invasata accolse improvviso ardore profetico 
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Divinamque animam et consueto numine plenus, 
Intorquens oculos venientia fata recenset: 
     "Nascere, magne puer, nostros quem solvere nexus 245 
Et tantos genitor voluit perferre labores; 
Magne puer, cui se haec tandem spolianda reservant 
Regna, tot heu miseris hominum ditata ruinis, 
Nascere, venturum si te mortalibus olim 
Pectore veridico promisimus, igneus ut nos   250 
Viribus afflatos coelestibus ardor agebat 
Insinuans, si sacra peregimus et tua late 
Iussa per immensum fama vulgavimus orbem. 
En ridet pax alma tibi: simul ecce potentes, 
Impulsi coelo divisque authoribus acti,    255 
Orbe alio properant reges. Salvete, beati 
Aethiopes, hominum sanctum genus, astra secuti 
Scilicet huc vestris affertis munera regnis. 
Accipe dona, puer, tuque, o sanctissima mater, 
Sume animos: iam te populique ducesque frequentant 260 
Litore ab extremo et odoriferis Nabathaeis. 
Ille autem aurata fulgens in veste sacerdos 
Iam canus, iam maturo venerabilis aevo, 
Quid sibi vult, sacras puerum qui sistit ad aras, 
Sic venerans laetoque inspectans aethera vultu?   265 
Seque dehinc facili clausurum lumina fato 
Exclamat, quod speratum per saecula munus 
Promissamque diu pacem certamque salutem 
Terrarum exorta liceat sibi luce tueri 
Optanti seniumque ideo Parcasque trahenti.   270 
     Sed quid ego, heu, dira conspersos caede penates 
Infantum et subito currenteis sanguine rivos 
Aspicio tristisque meas vagitus ad aures 
Fertur? io, scelus est partus iugulare recentes! 
Crudelis, quid agis? nihil hi meruere neque illum  275 
Quem petis insano dabitur tibi perdere ferro. 
Nunc nunc, o matres, scelerata abscedite terra, 
Dum licet, inque sinu pueros abscondite vestros, 
Nam ferus hostis adest; propera iam, regia virgo, 
Inque paretonias transfer tua pignora terras:    280 
Admonet hoc magnum genitor qui temperat orbem; 
Tuta domus tutique illic tibi, dia, recessus. 
Verum ubi bissenas hyemes bissenaque nati 
Solstitia et tantos superaveris anxia casus, 
Ingentes imo duces de pectore questus   285 
Aureaque assiduis pulsabis sidera votis. 
Nam puerum, quanvis per compita saepe vocatum, 
Saepe expectatum consuetae ad gaudia mensae, 
Perquires nequicquam amens, nec cara petentem 
Oscula nec sera redeuntem nocte videbis.    290 
Tresque illum totos moerenti pectore soles 
Et totidem trepidas somni sine munere noctes 
Omnia lustrantes, questu omnia confundentes, 
Flebitis indigno perculsi corda dolore 
Tuque senexque tuus; quarto sed Lucifer ortu  295 
Purpureos tremulo cum tollet ab aequore vultus, 
Inventum dabit et quaerentibus offeret ultro. 
O quas tunc lacrimas, o quae tunc oscula, mater, 
Quos dabis amplexus, misto inter gaudia fletu, 
Cum natum ante aras patris et delubra sedentem  300 
Mulcentemque senes dictis animosque trahentem 
Aspicies gavisa, ipso admirante senatu 
Primitias pueri ingentes, nec inane sagacis 
Pectoris indicium nataeque ad grandia mentis! 
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e lo spirito di Dio, e, pieno del nume consueto, 
torcendo gli occhi, le sorti a venire passa in rassegna: 
     «Nasci ora, grande Fanciullo, che, per sciogliere i nostri vincoli 245 
e finire tanti affanni, il Genitore ha voluto; 
grande Fanciullo, a cui infine questi regni da saccheggiare  
si serbano, ahi, arricchiti da tante rovine infelici  
d’uomini, nasci, se, un tempo, che saresti giunto ai mortali 
promettemmo con veridico cuore, così come l’ardente  250 
furore ci conduceva, da forze celesti ispirati, 
insinuandosi, se i culti annunciammo e dovunque i tuoi 
precetti nel mondo immenso abbiamo diffuso per fama. 
Ecco, la pace feconda ti arride: insieme, ecco i potenti 
sovrani spinti dal cielo, da divini maestri condotti,    255 
da un altro mondo s’affrettano. A voi la salute, o felici 
Etiopi, di uomini santa stirpe, voi seguendo le stelle 
di certo doni votivi qui recate dai vostri regni. 
Accetta i doni, Fanciullo, e tu, o santissima madre, 
prendi coraggio: già popoli e capi ti onorano in folla   260 
dalla spiaggia più lontana e dai Nabatei profumati. 
Inoltre quel sacerdote che risplende in abito d’oro, 
ormai incanutito, ormai, per matura età, venerabile, 
egli che vuole per sé, che offre il Fanciullo ai sacri altari, 
così pregando e con lieto sguardo l’etere contemplando?   265 
che da adesso con destino propizio chiuderà i suoi occhi 
esclama, visto che il dono sperato nel corso dei secoli, 
la pace a lungo promessa ed una sicura salvezza 
del mondo, sorta la luce, vedere sarà a lui permesso, 
che la vagheggia, e trascina per ciò la vecchiaia e le Parche.   270 
    «Ma perché io, ahimè, le case bagnate da strage feroce 
di infanti ed all’improvviso i fiumi che scorron di sangue 
osservo, e triste vagito a queste mie orecchie si reca? 
Ah, è un delitto sgozzare fanciulli neonati! Crudele, 
che fai? Per niente costoro lo meritarono né il bimbo    275 
che cerchi ti sarà dato uccidere con folle spada. 
Ora, madri, allontanatevi ora da una terra funesta, 
mentre è possibile, e in seno nascondete i vostri bambini, 
perché un crudele nemico è vicino; affrettati, ormai,  
regale Vergine, e porta tuo Figlio nelle terre egizie:   280 
lo consiglia il Genitore che regola il grande universo: 
per te là casa sicura, sicuri rifugi, divina. 
Ma quando saranno dodici gli inverni e dodici del Figlio 
i solstizi, e fra le angosce superato avrai tali eventi, 
dal profondo del tuo cuore leverai potenti lamenti    285 
e dovrai bussare agli astri d’oro con assidue preghiere. 
Infatti il Figlio, sebbene sia ai crocicchi spesso chiamato, 
spesso sia atteso al piacere della tavola sua consueta, 
cercherai invano, impazzita, né richiedere quei tuoi cari  
baci e neppur ritornare a notte tarda lo vedrai.   290 
E per ben tre giorni interi col petto pieno di dolore 
e altrettante timorose notti senza il dono del sonno 
ogni luogo esaminando, di pianto ogni luogo turbando, 
lo piangerete, colpiti i cuori da indegno dolore, 
sia tu sia il tuo vecchio sposo; ma, al quarto sorgere, Lucifero,  295 
quando il volto rosso porpora leverà dal tremulo mare, 
trovatolo lo darà, l’offrirà da sé a chi lo cerca. 
Allora, oh quali lacrime, oh quanti baci allora, madre 
quanti abbracci gli darai, con gemiti misti alla gioia, 
quando il Figlio, mentre siede dinanzi agli altari e ai templi   300  
del Padre, e con le parole vecchi placa ed animi avvince, 
guarderai con gioia, mentre ammira persino il Senato 
le primizie di un Fanciullo, grandi, ed il non futile indizio 
di un animo penetrante e di mente nata a grandezze! 
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     Tu vero quid in arma ruis, scelerata iuventus?   305 
Quid galeas ensesque virum et fulgentia cerno 
Agmina scutatasque procul sub nocte cohortes 
Obscura et crebris radiantes ignibus hastas? 
Tot ne unum telis petitur caput? heu furor, heu mens 
Caeca hominum semperque odiis accincta nefandis!   310 
Iamque oleas montemque sacrum circumque supraque 
Cinxere et longa lucum obsedere corona. 
Quo feror? Ecce trahunt manibus post terga revinctis 
Insontem, modo quem latas mira illa per urbes 
Edentem patrisque palam praecepta docentem  315 
Attoniti stupuere, illum regemque deumque 
Humanaeque ducem vitae fontemque salutis 
Haud veriti, populo circum plaudente, fateri. 
Heu facinus! mortem ne etiam et crudele minantur 
Supplicium? Saevos stringunt in vulnera fasces  320 
Horrenteisque parant paliuro intexere dumos, 
Tormenti genus, et capiti premere inde coronam 
Vulnificam: viden alternos ut arundinis ictus 
Incutiunt geminantque truci convicia lingua? 
Parte alia ingentes video de stirpibus imis   325 
Everti palmas, altas ad sidera palmas, 
Infelix opus, unde hominum lux illa decorque 
Pendeat. Ah, trepidis dirum et miserabile terris, 
Cum patri aethereo moriens liventia pandet 
Brachia turpatosque atra de morte capillos   330 
Oraque demissosque oculos frontemque cruore 
Iam madidam et lato patefactum pectus hiatu! 
     At mater, non iam mater sed flentis et orbae 
Infelix simulacrum, aegra ac sine viribus umbra, 
Ante crucem demissa genas, effusa capillum,   335 
Stat lacrimans tristique irrorat pectora fletu. 
Ac si iam comperta mihi licet ore profari 
Omnia, defessi spectans morientia nati 
Lumina, crudeles terras, crudelia dicit 
Sidera, crudelem se se, quod talia cernat   340 
Vulnera, saepe vocat; tum luctisono ululatu 
Cuncta replens, singultanti sic incipit ore, 
Incipit et duro figit simul oscula ligno, 
Exclamans: "Quis me miseram, quis culmine tanto 
Deiectam subitis involvit, nate, procellis?    345 
Nate, patris vires, sanguis meus, unde repente 
Haec fera tempestas? quis te mihi fluctus ademit? 
Quae manus indignos foedavit sanguine vultus? 
Cui tantum in superos licuit? bella impia coelo 
Quis parat? hunc ego te post tot male tuta labors  350 
Postque tot infelix elapsae incommoda vitae 
Aspicio? tu ne illa tuae lux unica matris, 
Tu ne animae pax et requies spesque ultima nostrae 
Sic raperis? sic me solam exanimemque relinquis? 
O dolor, extincto iam te pro fratre sorores,    355 
Pro natis toties exoravere parentes: 
Ast ego pro nato, pro te dominoque deoque 
Quem misera exorem? quo tristia pectora vertam? 
Cui querar? O tandem dirae me perdite dextrae, 
Me potius, siqua est pietas, immanibus armis  360 
Obruite, in me omnes effundite pectoris iras! 
Vel tu (si tanti est hominum genus) eripe matrem 
Quae rogat et stygias tecum duc, nate, sub umbras; 
Ipsa ego te per dura locorum inamoenaque vivis 
Regna sequar: liceat rumpentem cernere portas  365 
Aeratas, liceat pulcro sudore madentem 
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   «Perché mai corri alle armi, tu, giovinezza scellerata?   305 
Perché elmi e spade di eroi e schiere risplendenti osservo 
e coorti armate di scudi lontano nella notte oscura, 
e aste raggianti di fuochi fitti? Da così tanti dardi 
un uomo viene assalito? Ahi, furore, ahi, mente cieca 
degli uomini e sempre incline all’odio nefando! Gli ulivi   310 
e il monte sacro e attorno e sopra già hanno circondato 
ed in lunga schiera il bosco hanno assediato. Dove arrivo? 
Ecco, legate le mani dietro alle spalle, lo trascinano, 
l’innocente: or ora, mentre per ampie città quei miracoli 
compiva in pubblico e aperti del padre i precetti insegnava,   315 
attoniti lo osservarono con stupore, quello e Re e Dio  
e la guida della vita umana e fonte di salvezza 
non temevano chiamarlo, mentre gente attorno applaudiva. 
Ah misfatto! anche la morte ora minacciano e un crudele 
supplizio? Crudeli verghe premono alle ferite, cespi   320 
irti di spine s’apprestano a intrecciare con la marruca, 
oh che sorta di tortura! e al capo serrar la corona 
che ferite imprime: vedi come alterni colpi di canna 
incutono e fanno doppie le offese con lingua crudele? 
Osservo dall’altra parte grandi palme dalle radici   325 
profonde essere divelte, alte palme, sino alle stelle, 
atto funesto!, da cui la luce e la grazia degli uomini 
resti sospesa. Ahi, gesto crudele e triste per il mondo  
impaurito, quando al Padre etereo, mostrerà le livide 
braccia morente, e i capelli sporcati dalla nera morte   330 
e il volto e gli occhi abbattuti e la fronte di sangue vivo 
ormai madida ed il petto aperto da larga ferita! 
     Ma la madre, non più madre, ma di lacrimosa e di cieca 
un infausto simulacro, ombra d’angoscia e senza forze, 
dinanzi alla croce, basse le guance, disciolti i capelli,  335 
è ferma piangendo e il petto asperge di lacrime tristi. 
E – se quanto mi è già noto è lecito che a voce esponga, 
tutte le cose – del Figlio sfiancato guardando morenti 
gli occhi, crudele la terra, e crudeli chiama le stelle, 
crudele proprio sé stessa, perché resta a guardare tali    340 
ferite, nomina spesso; allora con urla luttuose 
tutto all’intorno colmando, a voce e singhiozzi comincia, 
così comincia e ad un tempo al legno crudele dà baci, 
gridando: «Chi me infelice, chi, da un vertice tanto alto 
fatta cadere, in tempeste improvvise m’avvolge, o Figlio?  345 
O Figlio, forza del padre, mio sangue, da dove, d’un tratto, 
questa crudele tempesta? Che corrente a me ti ha sottratto? 
Che mano lordò di sangue un volto che non ne era degno? 
A chi fu tanto permesso contro i celesti? empie guerre  
al cielo chi le prepara? Malcerta dopo tanti affanni,    350 
dopo le tante disgrazie della vita passata, io, triste, 
in tale stato ti vedo? Tu, unica luce di tua madre, 
tu, pace e quiete e speranza ultima dell'anima nostra 
così sei portato via? Così mi lasci sola e esanime? 
Ahi dolore, le sorelle già te per il fratello morto,    355 
per i figli i genitori tante volte t’hanno pregato : 
io al contrario per il Figlio, per te che sei Dio ed il Signore, 
chi, da infelice, pregare, dove il triste cuore rivolgere, 
con chi dolermi potrei? Oh me, infine, destre crudeli, 
se qualche pietà c’è in voi, me piuttosto d’armi feroci  360 
coprite, su di me tutte versate del petto gli sdegni!  
Ovvero prendi la madre (se ha tal pregio la razza umana) 
che ti prega, e con te guìdala, o Figlio, giù dalle ombre stigie. 
Io stessa fra gli affannosi luoghi e fra i regni tristi ai vivi 
vorrei poterti seguire: possa veder romper le porte   365 
coperte di bronzo, possa io di bel sudore bagnato 
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Eversorem Erebi materna abstergere dextra". 
     Hos illa et plures fundet de pectore questus. 
Quod scelus eois ut primum cernet ab undis 
Sol, indignantes retro convertere currus   370 
Optabit frustraque suis luctatus habenis, 
Quod poterit tandem, auratos ferrugine crines 
Inficiet moestamque diu sine lumine frontem 
Ostendet terris, ut qui iam ploret ademptum 
Authorem regemque suum; quin ipsa nigranti  375 
Fratris ab ore timens et tanto concita casu 
Cynthia caeruleo vultus obnubet amictu 
Avertetque oculos lacrimasque effundet inanes. 
At contra horrisono tellus concussa tremore 
Cum gemitu fremet et ruptis excita sepulcris  380 
Emittet simulacra. Quid, o, quid abire paratis, 
Illustres animae? Non omnibus haec data rerum 
Conditio: paucis remeare ad lumina vitae 
Concessum; sed tempus erit cum martia rauco 
Mugitu coelum quatiet tuba cumque repente  385 
Corpora per terras omneis late omnia surgent. 
Nunc autem sat tartarei si claustra tyranni 
Effringat rex ille et caligantia pandat 
Atria: diffugiant immisso lumine dirae 
Eumenidum facies, iactis in terga colubris,    390 
Quas atro vix in limo Phlegethontis adustum 
Accipiat nemus et fumanti condat in ulva; 
Tum variae pestes et monstra horrentia Ditis 
Ima petant, trepident briareia turba Cerastae 
Semiferumque genus Centauri et Gorgones atrae  395 
Scyllaeque Sphingesque ardentisque ora Chimaerae 
Atque Hydrae atque canes et terribiles Harpyiae; 
Ipse catenato fessus per Tartara collo 
Ducetur Pluton, tristi quem murmure circum 
Inferni fractis moerebunt cornibus amnes.    400 
     At nos, virginea praecincti tempora lauru, 
Signa per extentos coeli victricia campos 
Tollemus laetoque ducem clamore sequemur: 
"Victor, io; bellator, io: tu regna profunda, 
Tu Manes Erebumque potestatesque coerces  405 
Aerias letumque tuo sub numine torques". 
Ille alto temone sedens levibusque quadrigis 
Lora dabit volucresque reget placido ore iugales, 
Non iam cornipedum ductos de semine equorum 
Nec qui consuetas carpant praesepibus herbas.   410 
Primus enim valido subnixus eburnea collo 
Fert iuga formosi pecoris custodia taurus, 
Stellatus minio taurus, cui cornua fronti 
Aurea et auratis horrent palearia setis, 
Perque pedes bifidae radiant nova sidera gemmae;   415 
Torva bovi facies, sed qua non altera coelo 
Dignior imbriferum quae cornibus inchoet annum, 
Nec quae tam claris mugitibus astra lacessat. 
Et iuxta nemorum terror rexque ipse ferarum 
Magnanimus nitet ore leo, quem fusa per armos  420 
Convestit iuba, pectoribus generosa superbit 
Maiestas, non iam ut caedes aut praelia saevus 
Appetat (innocuis armatur dentibus ora 
Grataque tranquillo ridet clementia vultu), 
Sed coelo ut spatietur et alta ad sidera tendat.   425 
Hos post insequitur pulcros pennata per artus 
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il distruttore dell’Erebo tergere con destra materna». 
     Questi lamenti, e di più, ella effonderà dal suo petto. 
Appena questo delitto il sole vedrà dagli oceani  
d’oriente, all’indietro volgere desidererà il suo sdegnato  370  
carro e, dopo aver invano combattuto con le sue briglie,  
per quanto infine potrà, gli aurei capelli di caligine 
impregnerà e mesta a lungo senza più chiarore la fronte  
mostrerà al mondo sì come colui che ormai pianga rapito 
il Creatore ed il Re suo; senza che, ella stessa dal nero   375 
volto fraterno temendo e scossa da un tale evento,  
Cinzia, coprirà il suo volto con un tenebroso mantello  
e volgerà altrove gli occhi e verserà lacrime vane. 
Allora invece la terra scossa da tremore d’orribile  
suono fremerà con gemiti e dai rotti avelli chiamate    380 
uscir lascerà le ombre. Perché, oh perché vi preparate 
ad allontanarvi, illustri anime? Non a tutte è data  
questa condizione: a pochi tornare alla luce vitale 
è concesso; ma verrà tempo in cui la tromba marziale 
con rauco muggito il cielo scuoterà quando all’improvviso  385 
i corpi in tutte le terre, tutti ovunque si leveranno. 
Ma per adesso è abbastanza se i chiostri del tartareo despota 
infranga quel Re e spalanchi i palazzi densi di buio: 
fuggano via, fatta entrare la luce, le forme crudeli 
delle Eumenidi, gettati sulle loro spalle i serpenti,   390 
le quali adesso nel fango velenoso del Flegetonte  
accolga il bosco bruciato e chiuda nell’erba fumante; 
allora le più diverse pesti e i mostri orrendi di Dite 
le profondità raggiungano, tremino la turba briarea 
di Ceraste e la progenie semibestiale del Centauro    395 
e Gorgoni nere e Scille e Sfingi e il volto dell’ardente 
Chimera e le Idre ed i cani ed anche le Arpie spaventose; 
Plutone stesso, in catene il collo, prostrato, condotto  
sarà poi attraverso il Tartaro; con un triste mormorio intorno, 
rotti i loro corni, i fiumi d’inferno lo compiangeranno.   400 
     Ma noi, ricinte le tempie con un alloro verginale, 
le insegne della vittoria per gli estesi campi del cielo 
alzeremo e con felici grida seguiremo la guida: 
«Olà Vincitore, evviva; olà, combattente! tu i regni 
profondi, tu tieni a freno i Mani e l’Erebo e dell’aria   405 
le forze, ed anche la morte con il tuo potere governi».  
Egli sedendo al timone alto, alle veloci quadrighe  
le briglie darà e a coppie i corsieri con tono pacato   
comanderà, non già nati da seme di equini cornipedi 
né che bruchino le erbe consuete dalle mangiatoie.    410 
Per primo infatti, nel collo forte fidando, eburnei gioghi 
sopporta il Toro, difesa di un gregge ben formato, toro 
rifulgente di cinabro, a cui sulla fronte le corna  
dorate e le cui giogaie sono irte di setole d'oro, 
e attraverso i piedi gemme divise in due parti scintillano,   415 
nuove stelle: muso torvo di bue, ma non altro è nel cielo 
più di lui degno che all’anno piovoso dia con le sue corna  
l’inizio e che con muggiti tanto squillanti gli astri incalzi.  
Dopo, vicino, dei boschi il terrore e il re delle bestie 
Magnanimo brilla in volto il Leone: la criniera, sciolta  420 
sulle spalle, lo riveste; nel petto è superba la nobile 
grandezza, non già perché massacri o battaglie, crudele, 
agogni (di inoffensivi denti è armata la sua bocca 
ed una bella clemenza sorride nel volto tranquillo), 
ma perché s’avanzi in cielo e si diriga alle alte stelle.    425 
Dopo di loro tien dietro, pennuta sulle membra belle, 
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Alituum regina, sacrae cui vertice plumae 
Assurgunt flavoque caput diademate fulget; 
Ipsa ingens alis, ingentis fulminis instar, 
Supra hominum tecta ac montes supraque volucres  430 
Fertur et obstantes cursu petit obvia nubes. 
Ultimus humana sociat cervice laborem 
Alatus tergo iuvenis, cui luthea laevo 
Ex humero chlamys eois inspersa lapillis 
Pendet: eam variant centum longo ordine reges,   435 
Antiquum genus et solymae primordia gentis, 
Ostro intertexti; veros cognoscere vultus 
Est illic, veros montes et flumina credas 
Et vera extremo Babylon nitet aurea limbo. 
     Tali sidereas curru subvectus in auras,    440 
Indutos referens spoliis pallentibus axes, 
Perveniet, recto qua panditur orbita tractu 
Lactea et ad sedes ducit candentis Olympi. 
Illic auratae muros mirabimur urbis 
Auratasque domos et gemmea tecta viasque   445 
Stelliferas vitreosque altis cum montibus amnes. 
Atque ibi, seu magni celsum penetrale Tonantis 
Sive alios habitare lares ac tecta minorum 
Coelicolum dabitur, stellas numerare licebit 
Surgentemque diem pariter pariterque cadentem  450 
Sub pedibus spectare et longos ducere soles 
Longaque venturis protendere nomina saeclis". 
Haec ubi dicta, patres plausu excepere frequentes 
Fatidicum vatem sublatumque aggere ripae 
Attollunt humeris laetumque per avia ducunt.   455 
Intremuere Erebi sedes obscuraque Ditis 
Limina; suspirans imo de corde Megaera 
Dat gemitum et torvas spectat sine mente sorores; 
Tum caudam exululans sub ventre recondidit atram 
Cerberus et sontes latratu terruit umbras,   460 
Commotisque niger Cocytus inhorruit antris 
Et vaga sisyphiis haeserunt saxa lacertis. 
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la regina degli alati: ad essa in capo sacre piume 
si drizzano e la sua fronte rifulge di un aureo diadema; 
essa, potente per ali, a mo’ d’un fulmine potente, 
sopra le case degli uomini, sopra le montagne e gli uccelli  430 
si porta, e verso le nubi davanti si volge col corso. 
Per ultimo con il collo umano un ragazzo, con ali 
alle spalle, la fatica accompagna: a cui dal sinistro 
braccio una clamide gialla cosparsa di pietre orientali  
è sospesa: in lunga serie la screziano cento sovrani,   435 
antica stirpe e principio della popolazione solima, 
con porpora ricamati; riconoscervi veri i volti 
è lì possibile, veri i monti e i fiumi crederesti, 
e vera risplende un’aurea Babilonia a fine dell’orlo. 
     Da carro tal trasportato in alto nell’aria stellata,   440 
riportando indietro gli assi bardati di pallide spoglie, 
giungerà dove in perfetta distesa si estende la via 
lattea ed alle dimore conduce del candido Olimpo. 
In quel luogo ammireremo le mura della città d’oro 
e le case d'oro e i tetti di gemme e le strade stellate   445 
ed i fiumi cristallini insieme coi monti elevati. 
E quivi, sia che le stanze nobili del grande Tonante 
sia che altre dimore e case di celesti di minor rango 
ci sarà dato abitare, ci sarà permesso contare 
gli astri, e sotto i nostri piedi osservare il giorno che nasce  450 
come quello che tramonta, e vivere giorni lontani 
e di molto prolungare i nomi nei tempi futuri». 
Quando finì di parlare, i padri numerosi accolsero  
con plauso il vate presago, ed alzatolo dalla riva, 
lo prendono in spalla e lieto lo guidano per vie remote.  455 
Tremarono le dimore d’Erebo e di Dite le oscure 
soglie; dal fondo del cuore sospirando Megera emette 
un lamento e poi osserva le torve sorelle impazzite; 
allora la coda nera celò sotto il ventre ululando 
Cerbero, e con un latrato atterrì le colpevoli ombre,   460 
e, squassate le sue grotte, rabbrividì il nero Cocito 










Filologi, ai rostri! 
 
 
La Vita Nuova: la “figura nova”1 
 
 
Difficile è in tutto il percorso cavalcantiano scindere quanto vi è di personale elaborazione che re-
sta propria e privata e quanto di partecipato con i sodali della cerchia stilnovista, quanto, soprattutto 
nei suoi primi passi, diventa materia comune con i fedeli d’Amore, credo d’Amore condiviso: perché 
indubbiamente una prima fase comune esiste, una fase che vede un’organizzazione disciplinata intor-
no a un credo approvato e dai contenuti per noi in larga parte oscuri ma comunque intuibili molto im-
pegnativi e perfino rischiosi dal punto di vista del coinvolgimento personale. Una fase in cui i fedeli 
d’Amore si configuravano come una setta, più o meno segreta, tra le tante tra il religioso e il politico 
che allora pullulavano nella rissosa Firenze duecentesca2, una setta che bisogna credere si ritenesse 
migliore della “mala setta” di Io sento sì; una fase di ricerca e di un procedere non rettilineo entro ar-
gini certi, se pure per la sua stessa natura settaria non aliena da irrigidimenti dottrinali. In questo mo-
mento anima di questa cerchia è Cavalcanti, ma la sua figura si impone in quanto è quella di un pensa-
tore che sovrasta gli altri, mentre egli per parte sua non aspira a dettare alcuna verità, il suo pensiero 
non è ancora fermo ma in continuo movimento, si interroga, non si contenta di teorie già date e ne 
vuol saggiare invece la validità secondo la propria ragione; non ha mire a formulare una dottrina che 
sia oggetto di interesse comune ma cerca una soluzione propria, soddisfacente a rispondere alle molte 
domande che si pone circa il sapere dogmaticamente imposto già come infallibile, che è poi il sapere 
che viene dalle fonti ecclesiastiche, nelle chiese e nelle università: e di questo passo, muovendo dalle 
prime domande sul contenuto stesso della religione, sollecitato dalle notizie d’oltralpe delle condanne 
parigine di tesi filosofiche incompatibili con la fede (l’eternità del mondo, la corruttibilità dell’anima, 
la negazione del libero arbitrio, l’estraneità di Dio dal mondo) e di disordini nell’università ad esse 
collegati, approda alla sorgente, al grande monumento di Aristotele, che riceve filtrato dal commento 
averroista, il quale a prima vista appariva in totale rottura con la tradizione patristica. In questo fer-
mento Dante è, tra gli amici, il più geniale compagno che può condividere le esperienze del maestro, 
ma la sua natura già lo guida a diversamente interpretare le comuni acquisizioni e a seguire man mano 
il diverso orientamento che lo porterà alla separazione, e poi al tentativo, in gran parte riuscito, di can-
cellazione delle tracce da cui aveva preso le mosse e di oscuramento della stella di Cavalcanti, e paral-
lelamente di proposizione di se stesso come autorità del gruppo, via via ridimensionato agli occhi del 
mondo nei limiti di una nuova moda letteraria, di un’altra maniera di poetare. 
Il significato che Dante vorrà annettere nella Commedia alla canzone Donne ch’avete è quello di 
rivendicare a sé, cacciando dal ‘nido’ Cavalcanti, la posizione di caposcuola, “colui che fore / trasse le 
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nove rime” (Purg., XXIV, 49-50), della nuova maniera, la quale egli farà per la prima volta designare 
a Bonagiunta “stil novo”3, suggerito come poetica comune di un gruppo di poeti, le “vostre penne” 
seguaci del “dittator”; e lo stesso intento è nel riconoscimento dell’altro Guido “padre” di quanti “ri-
me d’amore usar dolci e leggiadre” del XXVI del Purgatorio. La nuova maniera corrisponde alla 
“matera nuova e più nobile che la passata” (VN, XVII 1), e perciò richiede un altro “parlare”, perché 
tratta la “loda” di Beatrice (VN, XVIII 8), lode puramente disinteressata e non finalizzata ad altra 
mercede che la “beatitudine” della lode stessa. La rinuncia al contraccambio aveva tuttavia già prima 
sciolto da qualsiasi ultimo retaggio cortese anche Cavalcanti, il quale pur “del tutto obliato” da Mer-
cede non aveva però rinunciato alla Fede, una fede che anzi “ragiona di servire a grato”, arrendevol-
mente lasciandosi ‘piovere nel core’ la forza di “un dolce amor sì bono” (XIV) che detronizza la co-
scienza dell’io e consegna tutto l’essere alla ‘Donna’ oggetto della Fede, “quei che ’n lei ha tutta la 
sua fede” (XXV 21). Il “servire a grato” non si configura però come volontà attiva, come programma-
tica scelta della lode, se pure nella lode si risolve, dell’inattingibilità dell’intelletto di lei e della sua 
“anima sottile”; ma la ‘resa’ a tanta “vertù d’amor” è deporre il giudizio e ogni volontà per dar luogo 
alla semplice constatazione della meraviglia, “e non si pò di lei giudicar fòre / altro che dir: Quest’è 
novo splendore” (XXV, 16-17): qui è la resa della ragione a un’altra capacità, che appartiene 
all’anima sensitiva, l’immaginazione, laddove in Dante invece Amore non si scompagna più dal “con-
siglio de la ragione” (VN, II 9, IV 2), come era avvenuto nel Fiore. Apparentemente, lo stesso spirito 
della ballata cavalcantiana è anche quello di Donne ch’avete, dire della “maraviglia” che “nel mondo 
si vede” (vv. 16-17) e dei mirabili prodigi al suo andare “per via” (v. 32), al suo saluto e al fiammeg-
giare del suo sguardo che ferisce l’occhio di chi la guardi, che rendono ‘umile’ e sgombro d’ira e di-
sdegno (“ch’ogni offesa oblia”, v. 40) chi “degno sia / di veder lei” (vv. 37-38): e torna l’‘umiltà’, la 
cui centralità è confermata dalla ripresa dell’adespoto vaticano Ben aggia (quello scomodo documen-
to da Contini neutralizzato con arbitraria attribuzione liquidatoria a un fantomatico “Amico di Dan-
te”),  perché è particolarmente accetta alle “donne” che rispondono alla canzone, congratulandosi col 
“bon conoscidore” di “quella” che esse riconoscono “per donna” e che “ciascuna” di loro “fa saccen-
te”, perché egli l’“ha conosciuta sì perfettamente / e ’nclinatosi a lei col core umile” (vv. 5-10), perché 
tanto “istà inclino, e sì perfetto crede, / [...] e non contende” (vv. 21-22) che pregheranno “Amor che 
quella a cui s’arrende / sia a lui umiliata” (vv. 26-27). 
Ciò che Cavalcanti propone come spontaneo moto personale, dell’animo, in Donne ch’avete e più 
nella risposta ad essa che ne rivela l’antefatto, prima che il suo inserimento nella Vita Nuova ne mu-
tasse il senso strappandola alla contingenza storica nella quale aveva avuto autonoma circolazione, si 
fa codice di comportamento, rituale di ossequio religioso, di un “dritto istile” (Ben aggia, v. 11) che si 
riconosce quando “om naturale”, ossia conforme alla sua propria natura di uomo, “nel sommo ben di-
sia ed ha sua cura, / né in altra vista crede né in pintura, / né non attende né vento né plova” (vv. 47-
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50): insomma, per quello che possiamo intendere senza possedere la chiave di questo vero e proprio 
codice, il richiedente, esaminato, si dimostra “infra gl’innamorati / quel che ’n perfetto amar passa, e 
più gio’ v’ha” (vv. 53-54), significativamente guadagnandosi la promozione al “paradiso” da parte 
delle ‘donne’ (che ha relazione con un “inferno” soltanto visitato, nella parola divina del v. 27 di 
Donne ch’avete?). Ma tutto il componimento assolve al compito di una promozione allo stato di ‘per-
fetto’ si direbbe, nella regolata associazione delle ‘donne’ al cui giudizio Dante si è sottoposto (perché 
“parlare di lei non si convenia [...] se io non  parlasse a donne in seconda persona, e non ad ogni don-
na, ma solamente a coloro che sono gentili e che non sono pure femmine”, VN, XIX 1) dopo essere 
stato già da loro una prima volta rimbrottato per aver peccato di insufficiente umiltà parlando di sé 
anziché della lode della sua donna (XVIII 7), le ‘donne’ essendo le uniche depositarie della “lode” 
(“che non è cosa da parlarne altrui”, v. 14), lode che se pure dall’aspirante è ancora solo “cominzata” 
e da “compiere” (vv. 31-32) - sempre, quando mai occorresse ricordarlo, “sott’un velo” (v. 33) -, è già 
dimostrazione che “conosciuta egli ha la dritta via, / sì che le sue parole son compiute” (vv. 37-38): le 
donne, con tanto di scrutinio (“di ciò in accordo essute”, v. 39), consentono nel privilegio 
dell’elezione da parte di “nostra donna”, che esse evidentemente rappresentano, di “tale innamorato” 
(vv. 40-41). La situazione che qui tocca a Dante sembra la stessa per Lapo del sonetto cavalcantiano 
Se vedi Amore (XXXIX), nel quale l’autore ricorda a Dante i precetti della “corte” d’Amore e impone 
a lui il compito di sorvegliarne l’osservanza verificando la conformità ad essi da parte di Lapo, sotto-
posto a una sorta di esame (d’ammissione?) che certifichi che il suo non sia “d’amor far sembiante”; 
con tanto di nero su bianco, perché gli chiede che “mi riscrivi”! Come retrospettivamente illumina la 
canzone adespota, scritta da qualsivoglia appartenente della cerchia delle ‘donne’, e con attardato stile 
che risente ancora di modi guittoniani, oltreché prosaico e talora goffo come opportunamente rilevato 
da Barbi (il che ci dà il senso della precocità di questo testo, non ancora aduso ai dolci modi del ‘nuo-
vo’ stile), con Donne ch’avete Dante non inaugura con la “loda” la stagione originata dalla sua priva-
tissima vicenda poetica delle “nove rime”, ma si attiene a un dettato, diciamo, già di scuola, come si 
evince dalle parole delle ‘donne’ che gli rispondono, “com’have ’n sua laude dolce fede, / che ben ha 
cominzato e meglio prende” (vv. 17-18) e “’n tutto vol quella laude compiere /c’ha cominzata per sua 
cortesia” (vv. 31-32), cioè si attiene alla formula già mostrata da Cavalcanti della “Fede” (“e sì perfet-
to crede”, v. 21, “v’ha / tanta di fé”, vv. 51-52, e pure “né in altra vista crede né in pintura”, v. 49,  di-
ce l’adespoto, dove peraltro è notevole l’esclusione del culto delle immagini, che subito fa pensare a 
un divieto di rappresentazione della divinità) e del “servire a grato” e passata ora, nella sua applica-
zione estesa agli altri sodali, a un di più di intenti e di finalità oltre la propria persona, condivisi con la 
comunità delle “penne” seguaci del “dittator”, della lode ‘dittata dentro’ direttamente da Amore, cioè 
quella dei suoi fedeli, cui la tela intessuta nella Vita Nuova, a raccordare i componimenti già dotati di 
vita propria e perciò noti e circolati, intende rivolgersi, mentre insieme si dirige a Cavalcanti come al-
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la personalità che ne rappresentava la mente direttiva. Il di più che Dante si proponeva in questo caso, 
della canzone della lode, nel momento in cui fu scritta, era proporre se stesso, ottenere a sé l’elezione4 
a “innamorato” di “nostra donna”, e il risultato fu raggiunto come certifica la risposta; e non è un caso 
che le due canzoni si trovino insieme e in successione nel codice Vat. 3793, ambedue adespote - ma la 
prima, evidentemente da retrodatare di parecchio, di Dante, di un vero poeta, la seconda di un signor 
Nessuno appena letterato -, perché insieme sono documenti agli atti dei fedeli d’Amore; e la seconda 
si palesa documento fortemente sbilanciato nella direzione di un radicalismo che si direbbe religioso 
(lo stesso Barbi annota a “crede” del v. 49: “Creder è il verbo dell’ossequio religioso come a Dio”). In 
essa ricorrono alcuni temi propri al movimento cataro, o comunque ai margini dell’eterodossia, come 
l’insistenza sul concetto di ‘perfetto’5 (al v. 9 “ha conosciuta [la “nostra donna”] sì perfettamente”, e 
soprattutto, v. 21, “sì perfetto crede”, e il “perfetto amar” che supera la prova, v. 54), nozione definito-
ria di una classe a cui era ammesso con cerimonia rituale chi accedeva alla salvezza eterna (“noi don-
ne il metteremmo in paradiso”, v. 55), il divieto delle immagini (“né in altra vista crede né in pintura”, 
v. 49)6, lo stesso verbo “tria” al v. 40 (“la nostra donna tria”), col significato di una speciale ammis-
sione (“ex multis eligere”, Du Cange), e infine “la fontana / d’insegnamento, tua donna sovrana”, vv. 
64-65, con richiamo all’immagine della fontana della Sapienza della tradizione iniziatica; particolari 
tutti che non si possono non osservare se pure sembrano rispecchiare la fase di un brancolare un po’ 
dilettantesco nel mare dei fermenti di reazione all’invadenza della Chiesa in tutte le forme sociali e 
politiche e culturali.  
Nel tempo corso dalla poesia alla prosa della Vita Nuova sono intervenuti importanti cambiamenti 
che non si devono vedere, la prosa deve trasferire nel passato gli effetti di queste trasformazioni senza 
che se ne avverta il processo e lo fa attraverso un’opera di intarsio che restituisce le tessere preesisten-
ti del tutto riplasmate, e qui lo fa inserendo la “loda” tra la prosa del dialogo con le donne del cap. 
XVIII, seguita da quella dell’illuminazione col miracoloso affiorare dal profondo delle parole 
dell’incipit, parlando la lingua “come per se stessa mossa” (XIX), e (dopo la sua canonica ‘divisione’ 
in parti) la prosa successiva alla canzone che già la promuove ad altro senso, ormai “alquanto divolga-
ta tra le genti”, che è quello di sovrapporsi all’autorità di Cavalcanti, rispondendo a propria volta alla 
richiesta di un “amico”, o meglio ‘preghiera’, di “dire che è Amore” (XX 1), negando con un esibito 
sfoggio di modestia non necessaria - che l’amico nutrisse “speranza di me oltre che degna” - che non 
sia proprio quello il nuovo intento cui aveva piegato la canzone, di cimentarsi con lui, e batterlo7. Ma 
batterlo su questioni dottrinali e non poetiche; e non nel sonetto Amore e ’l cor gentil, che ripete i 
concetti cavalcantiani, ma nella canzone stessa e soprattutto nel sonetto Io mi senti’ svegliar (XXIV) - 
essendo già inaugurata con la canzone Donna pietosa la stagione visionaria - contenente la rivelazione 
del nome segreto di Beatrice, Amore: sotto il travestimento amoroso si cela la questione dottrinale, e 
la domanda cui si deve rispondere è quella secolare ‘che cos’è Amore?’, Amore è Beatrice. 
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La stagione visionaria ha inizio dall’“infermitade”, di “nove dì” (XXIII 1), seguita alla morte di 
“colui che era stato genitore di tanta meraviglia”, XXII 18, (“chi prima la vide”, e perciò “è laudato”, 
del sonetto precedente Ne li occhi porta?) e al dolore di lei stessa9, che provoca la trasfigurazione de-
gli astanti10: l’“infermitade” è dominata dal pensiero della morte, la propria (ne “lo errare” della “fan-
tasia” sente pronunciare “Tu pur morrai” e “Tu se’ morto”, XXIII 4) e - collegata - la “necessitade” 
(XXIII 3) di quella di Beatrice, annunciata dai prodigi della morte di Cristo, e poi constatata di perso-
na nel corpo esanime, la cui “imaginazione” nell’“erronea fantasia” porta il delirante, investito dalla 
“umilitade” di quella “faccia”, a invocare “Morte, vieni a me”, dopo che “in tal parte se’ stata” (XXIII 
8-9); la “forte fantasia” (XXIII 13) sopravviene al pensiero della “necessitade” della morte di Beatrice 
ed è legata a una propria forma di morte (“tu lo vedi, ché io porto già lo tuo colore”, XXIII 9), che è il 
processo di ‘trasfigurazione’ in corso. Questa prima “imaginazione” è il presupposto di una seconda 
visione offerta dal recupero di quell’altro testo preesistente e inviato a Guido, Io mi senti’ svegliar, la 
cui nuova funzione di innalzare Beatrice viene ora a dipendere, dice la prosa, da quella prima “imagi-
nazione del suo fedele”: si tratta di una “imaginazione d’Amore” che “allegro” (v.  4) viene “da quella 
parte ove la mia donna stava” (corrispondente al “da lungi” del sonetto) e chiede, parlando nel cuore, 
di essere ringraziato per “lo dì che io ti presi” (XXIV 2); lo seguono la “gentile donna” che “fue già 
molto donna di questo11 primo mio amico” (XXIV 3), Giovanna detta Primavera, e “appresso lei [...] 
la mirabile Beatrice”. Amore, sempre parlando “nel cuore”, spiega: “Quella prima è nominata Prima-
vera solo per questa venuta d’oggi; ché io mossi lo imponitore del nome a chiamarla così Primavera, 
cioè prima verrà lo die che Beatrice si mosterrà dopo la imaginazione del suo fedele” (XXIV 4). Ecco 
il punto cui si mirava: senza tanti preamboli o riguardi, Dante si arroga il diritto di dare interpretazio-
ne retroattiva all’imposizione del nome Primavera da parte del suo “imponitore”, Cavalcanti (Fresca 
rosa novella, v. 2), in funzione de “lo die” di cui sta parlando, quello congegnato dalla prima visione 
preparatrice alla trasformazione, il giorno del ‘mostrarsi’ di Beatrice “dopo l’imaginazione del suo fe-
dele”, una vera epifania di Beatrice dopo la visione della sua morte con assunzione in cielo e osanna 
angelico, corroborata da un nuovo significato aggiunto all’etimologia del nome Primavera, che espli-
cita l’oggetto del “prima verrà”, quello del nome Giovanna come Giovanni precursore di Cristo. Tutta 
questa simbologia cristologica così esibita intanto ottiene di sviare dal chiedersi: perché Giovanna de-
ve precorrere Beatrice? ovvero, il trionfo di questa significa l’affossamento dell’influenza di Caval-
canti? la fine della sua preminenza di caposcuola? un rimpicciolirne la figura fino a fare della donna 
da lui cantata soltanto un prodromo del vero oggetto di fede? Infatti Amore soggiunge capziosamente: 
“E chi volesse sottilmente considerare, quella Beatrice chiamerebbe Amore” per essere la vera rappre-
sentanza (“per molta simiglianza”) di lui; Amore secondo Dante e non secondo Cavalcanti, la cui ac-
cezione di Amore è soltanto precorritrice della vera, la propria12. E la finzione di una ricostruzione 
‘ingenua’ e libera da secondi fini della situazione da cui scaturì il sonetto, nato invece forse con ispi-
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razione non lontana da Guido i’ vorrei, mente e ci confonde nel dire che il sonetto sottace per reticen-
za “certe parole le quali pareano da tacere”, quelle riduttive di “monna Vanna”, per una delicata di-
screzione attenta a non ferire chi ancora ne “lo suo cuore” mirava “la bieltade di questa Primavera 
gentile”, ma le tace perché allora non erano ancora attuali, mentre queste parole sono scritte oggi, nel-
la prosa che inquadra il sonetto nella “imaginazione d’Amore” che consacra il nuovo eletto chiamato 
a rappresentarlo, e solo ora il sonetto (già inviato, e in tale forma circolato, a Guido, confidente e se-
cretarius del nome segreto dell’amata) è piegato ad altro senso13, contro Guido. E si noti che 
l’intenzione vera, sotterranea ma palpabile, è forse rispecchiata nella perdita del dimostrativo “questo” 
a “lo mio primo amico”, che isola quel sintagma “primo amico” facendo sospettare un nuovo senso, 
non più di quello che “io chiamo primo de li miei amici” (III 14), ma di ‘quello che fu il primo ami-
co’, della prima ora. Soltanto adesso prosa e sonetto costruiscono questa personale mitologia che vela 
e giustifica la realtà dell’avvenuta separazione di Dante da Cavalcanti sostanziandola delle superiori 
ragioni cui è chiamato il ‘fedele di Beatrice’, Beatrice-Amore: tutta la trascrizione dal “libro de la mia 
memoria” è un’artificiosa ricostruzione a posteriori del percorso immaginato in funzione di quel pun-
to, della rottura e del conseguente nuovo impegno da Dante prefissatosi di fondere tutta la dottrina in-
sieme elaborata in un unico libello che ne costituisse il testo ufficiale14 e della collegata autopromo-
zione di portatore del Verbo, un lucido e rigoroso puntiglio di far tornare in un difficile mosaico archi-
tettato da una volontà determinata le tessere di verità della poesia già nota e circolata tra il pubblico 
delle ‘donne’ a cui si era rivolta, sforzo di alterare e coordinare a un unico senso quanto di riferimento 
alla realtà fosse contenuto in quelle tessere, sforzo intellettuale che non conosce abbandoni né autenti-
che esperienze estatiche o visioni15. A definire in che modo Beatrice sia Amore provvede la seguente 
prosa teorica (XXV), che si propone come trattazione letteraria16 ma in realtà muove da un preambolo 
che ne costituisce il vero primo obiettivo: Amore è “solamente sustanzia intelligente” e non “corpora-
le”, ma poi “non è per sé sì come sustanzia, ma è uno accidente in sustanzia”; cioè è “sustanzia intel-
ligente” per accidente presente in una “sustanzia” individuale uomo, sostanza in una sostanza? Ciò 
che a prima vista si rileva come scorretto uso del termine “sustanzia”17, dicendosi “come se fosse una 
cosa per sé, e non solamente sustanzia intelligente” come se la sostanza intelligente aristotelicamente 
non avesse propria esistenza separata (e allora nemmeno Dio l’avrebbe), in realtà sembra scoprire un 
pensiero più sotterraneo e contraddittorio, che Amore sia invece vera sostanza, intelligente e immate-
riale, cioè trascendente ma potenzialmente presente nell’uomo - dove Cavalcanti al contrario quando 
esce dall’uso simbolico, dice che amore non è sostanza e nemmeno accidente, è qualità dell’uomo, è 
insieme nostra risorsa e nostra sofferenza, ma nostra e non trascendente, deriva in noi dall’influsso di 
Marte sui sensi e sulla memoria, è pertinenza dell’anima sensitiva e non, come per Dante, di quella 
razionale. 
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Dunque, se Beatrice è Amore, essa sarà non donna reale ma ‘sostanza intelligente’, immateriale, 
trascendente. La ‘necessità’ della morte sua, e insieme della propria, è morte di ciò che essa aveva si-
gnificato fino ad allora, secondo ‘colui che primo la vide’, come dice il sonetto Ne li occhi porta, cioè, 
azzarderei, lo stesso Cavalcanti, se intendiamo sotto il nome di Beatrice non una donna vera ma 
l’entità intelligente e trascendente a cui singolarmente ciascuno dei fedeli dà proprio nome. A far di-
ventare tale morte simbolica elemento narrativo provvisto di apparenza reale sono necessari alcuni 
passaggi, la cui attuazione si è poi rivelata di sicura efficacia: se non si ammette la storicità del perso-
naggio Beatrice, infatti, ciò che più osta alla sua riduzione a puro simbolo è l’aver voluto da parte di 
Dante introdurre il tema della morte - funzionale a prepararne lo spostamento su di lei e su lui stesso 
(XXIII) - passando per quella realisticamente presentata toccata al padre, a “colui che era stato genito-
re di tanta meraviglia” (XXII 1), così indicato subito dopo che nel sonetto Ne li occhi porta era stato 
nominato come “laudato chi prima la vide” (XXI 3). Da tali sparse tracce residuali del lavoro di com-
posizione emerge una costruzione voluta e non una morte fatto naturale casuale; o forse queste sono 
tracce intenzionalmente lasciate come chiavi di un senso recondito; ma a significare che cosa? 
L’unica ipotesi che mi è parsa possibile, per quanto possa sembrare peregrina, è che, se per ‘chi prima 
la vide’ intendiamo lo stesso Cavalcanti, questi allora potrebbe essere il ‘genitore di tanta meraviglia’, 
chi per primo sulle orme dei provenzali ha messo in atto in Firenze l’idea di rappresentare nella forma 
di una donna singolare l’oggetto del culto comune, vuoi coperto col nome di lei vuoi con quello di 
Amore, e allora se il ‘genitore’ muore e scompare è per dar luogo al “fedele” cui è riservato il privile-
gio della nuova epifania; mentre a lui stesso, il primo ad aver congegnato la dottrina intorno al nome 
di una donna, era dato invece di giungere, distanziandosi in un isolamento ormai da tutti i fedeli, a far-
si cantore non più dell’entità trascendente ma del soggetto reale particolare irriducibile 
all’omologazione universalizzante astratta: agli antipodi della beatrice essenza intelligente trascenden-
te e universale. Il percorso arduo e personalissimo di Cavalcanti potrebbe perciò configurarsi in una 
prima fase in cui la donna rappresenta un oggetto troppo alto, un intelletto troppo forte perché la men-
te umana lo possa comprendere, poi, nella progressiva acquisizione di convinzioni personali con 
l’approfondimento della filosofia, egli doveva arrivare a chiarirsi, nel sonetto all’Orlandi (XLIXa, La 
bella donna dove Amor si mostra), che l’impedimento non è nell’oggetto, il quale è accessibile 
all’intelletto umano, perché mortale anch’esso come lui: ma non per questo la difficoltà a compren-
derlo è superata, bensì si specifica come limite del metodo razionale astratto, che può cogliere 
l’oggetto solo nella sua essenza universale senza mai poter raggiungere il suo particolare. Certo Ca-
valcanti non poteva essere seguito su questa strada né da Dante né da nessun altro, e venire allo scon-
tro era inevitabile, ma nella prima fase ipotizzata il tema del canto, o della lode, poteva essere comu-
ne, se pure è verosimile che per ciascuno dovesse valere una personale interpretazione come, del re-
sto, anche un personale senhal, un nome convenzionale diverso per ogni componente del gruppo a de-
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signare però lo stesso ideale di ‘donna’. Ora la nuova fede di Dante, morta Beatrice, la portatrice che 
ancora si finge incarnata, e rinata come puro spirito (che è trasformazione di importanza da doversi 
comunicare ai ‘principi della terra’: si tratterà dei capi di altre congreghe di fedeli vincolati dallo stes-
so credo?), è novità che deve ricoprire e cancellare qualsiasi vestigio del travaglio che ha condotto ad 
essa. 
La strada percorsa passa attraverso la condivisione con i fedeli d’Amore di un bagaglio di dottrine 
che si spingono fino all’esperienza mistica e la cui natura esoterica è scandita dalle sottolineature della 
prosa, particolarmente nelle ‘divisioni’, della necessità del segreto e quindi dell’uso intenzionale di 
“dubbiose parole” il cui “dubbio è impossibile a solvere a chi non fosse in simile grado fedele 
d’Amore”, ragione per cui “non è bene a me di dichiarare cotale dubitazione” a chi non lo sia perché 
sarebbe “indarno”, mentre per chi sia già istruito sarebbe “di soperchio” (XIV 14). Il processo con cui 
il segreto si insinua è graduale e trova la sua prima applicazione nella teoria della donna schermo og-
getto di un “simulato amore”, come dice Amore apparso in veste di pellegrino (cioè egli stesso trave-
stito) nel cap. IX (6) a proporre il secondo schermo. La necessità di “nascondere” il reale contenuto è 
tema della prosa VII, che si presenta come ragione del  sonetto O voi che per la via (rinterzato, e 
quindi precoce perché ancora in una forma metrica artificiosa guittoniana poi presto abbandonata) di-
chiarato scritto per la “partita” della prima donna schermo ai “fedeli d’Amore” (7), cioè “a chi lo in-
tende” (2), in lamento della perduta “bella difesa” che consentiva di toccare l’oggetto del proprio dire 
sotto copertura di un “simulato amore” con un nome di donna vera; e il sonetto si chiude su una di-
chiarazione che si potrebbe già dire di nicodemismo il cui “altro intendimento” come tale ai fedeli do-
veva essere aperto, “di fuor mostro allegranza, / e dentro da lo core struggo e ploro”, ovvero ciò che 
“mostro” è finzione e il vero stato è nascosto. Come osservò lo Zappia, nel sonetto non v’è traccia di 
quello che ci si aspetterebbe, né “il motivo [...] del dolore per la partenza o per la lontananza 
dell’amata” (che avrebbe dovuto allontanare i sospetti delle “persone”, che si “sarebbero accorte [...] 
de lo mio nascondere“ se “de la sua partita io non parlasse alquanto dolorosamente”, 2), né “uno 
spunto [...] della ‘bella difesa’ venuta meno”, ragion per cui già quello studioso concludeva a favore 
di “un abile travestimento” 18 fatto del sonetto preesistente ai nuovi fini della prosa, sonetto che pre-
sentava, aggiungo da parte mia, qualche altro spunto di interesse. Se nella riutilizzazione del sonetto, 
ai vv. 13-20, l’“amoroso tesoro” è la ricchezza che conseguiva dal ricorso alla finzione amorosa della 
donna schermo, con la perdita di questa vien meno la “baldanza” di coprire con essa il vero tesoro del-
la “vita sì dolce e soave” concessa da Amore che sta al centro del sonetto, e con essa vien meno per il 
timore il “dir”, sì che resta il vero struggimento di essere ridotto al silenzio, da dissimulare con finta 
“allegranza” esteriore che ‘celi la mancanza’: questo, secondo il dettato è il vero ‘disconforto’ per la 
perdita della “bella difesa”, che la prosa si propone di esprimere parlando “alquanto dolorosamente” 
in un sonetto di finta “lamentanza” per la partenza destinato alle “persone” che altrimenti si sarebbero 
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potute accorgere “de lo mio nascondere”. Siamo presi nella rete di un equivoco: se “l’altro intendi-
mento” rispetto a quello mostrato da “l’estreme parti del sonetto” (i vv. 13-20) allude alla “mia donna 
... immediata cagione di certe parole che ne lo sonetto sono, sì come appare a chi lo intende”, e cioè 
quelle riguardanti la “vita sì dolce e soave” (v. 9) “ove Amore m’avea posto” per Beatrice, questo ‘se-
greto’ non è un segreto, appartiene alla trama scoperta del racconto autobiografico e non è accessibile 
soltanto ai “fedeli d’Amore” chiamati ad ascoltare, “a chi lo intende”, ma a chiunque possa leggere il 
capitolo, è una finzione apertamente dichiarata, che come tale perde la sua efficacia di finzione con 
valore allusivo segreto. Se l’amore per la donna schermo è dichiaratamente escogitato nella finzione, 
quale vero segreto nutriva l’enfasi della chiamata dei fedeli perché “sofferino d’audire” parole che so-
lo essi possono intendere? L’invenzione della donna schermo sembra suggerita dall’idea di dare un 
esempio concreto, a un primo livello di lettura, della finzione in sé usata come mezzo per nascondere 
un vero amore, una “donna schermo de la veritade” (V 3) per la quale si deve intendere una donna pa-
lesata fatta mezzo “de lo mio nascondere” la vera (VII 2); a un livello sottostante aperto solo ai fedeli 
un’altra causa d’amore, di un amore affatto diverso, muove la finzione che più preme ed è altrimenti 
nascosta e motivata, da “altro intendimento”, la necessità di allestire la copertura, attraverso 
l’esibizione della veste esteriore della poesia d’amore, di un altro significato più vero, attraverso la 
finzione dell’amore per una donna il rinvio a contenuti non comunicabili a ognuno, rischiosi a pale-
sarsi e perciò riducenti alla ‘dottanza di dir’. Il nesso tra una finzione che si vuole tale, cioè segreta, 
dettata da ‘dottanza di dir’ e l’invenzione della donna schermo, di un amore esplicitamente dichiarato 
finzione (che tale è artificio già cortese), sembra costituire la novità di mostrare mediante una sorta di 
congegno a scatole cinesi l’exemplum di un amore fintamente dimostrato e, collegata, l’esibizione di 
un altro amore coperto da quello, usato a sua volta finalmente come “schermo de la [vera] veritade”: 
nel primo caso l’amore è “simulato” ma il nome è vero, nel secondo l’amore è vero ma dargli nome di 
donna è finzione; questo sembra essere il contenuto dell’insegnamento ai fedeli, fingere un amore per 
donna che sia soltanto schermo che dissimula altro, la ricerca di un bene, sottinteso e figurato (come 
nella tradizione esoterica a partire dal Cantico) nel nome di quella donna ideale e veramente agogna-
to, la cui aperta dichiarazione costituisca un rischio (come subito rappresentato nella prosa seguente, 
ragione dei sonetti Piangete, amanti e Morte villana, esibenti la morte di una “gentile donna” già 
‘compagna’ della gentilissima, della quale non si vuole oltre “discovrir qual donna sia”, ma la cui sor-
te, incappata nel “crudele adoperare” di una “Morte villana” capace di un “fallar d’onni torto tortoso” 
sì da farne “cruccioso / chi d’amor per innanzi si notrica”, si dovrà intendere come persecuzione - 
dell’Inquisizione? - seguita a un comportamento improprio e imprudente, della quale deve saperne 
qualcosa la “indiffinita persona”, benché “quanto a lo mio intendimento [...] diffinita”, che non merita 
la “salute” largita dalla compagnia di quella donna).  
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Un incrociarsi e sovrapporsi delle finzioni modella l’incrociarsi delle figure di donna chiamate a 
sostenerne le parti, prima aneddoticamente in un interno di chiesa in cui la donna schermo siede 
“mezzo ... ne la linea retta” (V, 2) che corre tra gli occhi del riguardante e la “gentilissima Beatrice”, e 
poi con più pregnanza nel fantomatico “serventese” (segnatamente una forma letteraria nostalgica del 
passato trobadorico coi suoi significati esoterici, ma verosimilmente soltanto un altro tassello della 
finzione) che doveva elencare i nomi delle sessanta “più belle donne” fiorentine per “una volontade di 
volere ricordare lo nome di quella gentilissima ed accompagnarlo di molti nomi di donne, e spezial-
mente del nome di questa gentile donna” (VI 1): perché? perché specialmente di quel nome? ‘con cura 
speciale’, annota Gorni, “sarà per accreditare l’amore fittizio”: su sessanta nomi? O sarà per inserire le 
due donne in un contesto molto più grande delle sessanta “più belle donne” di Firenze? quello richia-
mato dalla simbologia che già si affaccia segnando l’entrata della donna Sapienza del Cantico, l’eletta 
fra sessanta regine (che qui, nella numerologia dantesca, “altro numero non sofferse” che il nove), 
come sessanta sono le gemme della corona di Madonna Intelligenza nel poemetto omonimo: la donna 
schermo è “schermo de la veritade” di un’altra donna (che l’adespoto Vaticano aveva detto “fontana 
d’insegnamento”) anch’essa schermo di un’altra veritade, questa la ‘speziale’ ragione della “volontà 
di volere [una deliberazione quanto mai determinata] ricordare lo nome” di Beatrice per “accompa-
gnarlo” a quello dell’amore “simulato”.  
Il segreto viene a raggiungere il suo culmine di pienezza di significato con le “dubbiose parole” 
della prosa della “trasfigurazione” e del “gabbo” (XIV) che le corrisponde, una trasfigurazione in una 
“pietosa vista” (XV 8), in uno stato a tutti apparente di tramortimento dei sensi tale da indurre pietà, 
tramortimento che è di “tutti li miei spiriti” tranne “li visivi” che “rimangono in vita, salvo che fuori 
de li strumenti loro” (XIV 14); a questo stato corrisponde il ‘gabbo’ di madonna “con l’altre donne” 
dell’incipit (Con l’altre donne mia vista gabbate), che nel sonetto seguente Ciò che m’incontra (XV) 
è il “gabbo” che “ancide” quella “pietà” altrui che nasce “ne la vista morta / de li occhi”, 
dall’evidenza della mancanza di funzione degli occhi, dallo sguardo assente e tramortito di chi è rapi-
to da una visione degli spiriti visivi “fuori de li strumenti loro”, da un’apparizione percepita fuori dal 
corpo in una morte mistica, un excessus mentis. È infatti “la ragione” a consigliare ad Amore di avvi-
sare del pericolo e porre in guardia, “Fuggi, se ’l perir t’è noia” (XV 4), la ragione avvisa di fuggire 
prima che il “core” tramortisca e subentri quella “ebrietà” dell’esaltazione estatica che fin “le pietre 
par che gridin: Moia, moia”, che fin le pietre19 par che chiedano la morte del ‘core’, e insieme della 
“ragione”, nel rapimento di tutto l’essere e nella sua cancellazione tranne che nella dedizione totale 
senza “altro di vita se non un pensero che parlava di questa donna” (XVI 3), “un spirto vivo solamen-
te, / e que’ riman perché di voi ragiona”. In questo contesto il ‘gabbo’ sembra deridere lo sbigottimen-
to per tanto sconvolgimento dell’esperienza dell’eccesso, in cui l’“alma sbigottita” (XV 6) si smarri-
sce per aver posto piede “in quella parte de la vita di là da la quale non si puote ire più per intendi-
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mento di ritornare” (XIV 8); sembra sorridere del fanciullesco spavento di entrare in terra sconosciuta 
senza più l’ausilio della “ragione” e di quell’invocare la pietà altrui e di madonna da apprendista mal-
destro che chiede di essere consolato20; sembra siglare un primo fallimento della padronanza della 
pratica della contemplazione, un negarsi della totalità di una matura esperienza estatica (così anche 
Lapo, Donna se ’l prego, VI, ripromettendosi da Amore che “’l ben ch’attendo mi faccia perfetto / a-
ver da vo’”, vv. 33-34, registra per intanto un insuccesso dei suoi “desiri”, “’n quel punto” in cui mi-
rando “ne’ vostri occhi” e soffrendone “i dolorosi colpi e li martiri” sostenne “passione in ciascun 
membro”, vv. 39-41: “Donna, voi li gabbate sorridendo”, pur vedendo “la lor vita morendo”, vv. 50-
51, la lor vita venir meno). Perché le “dubbiose parole” che “è impossibile a solvere a chi non fosse in 
simile grado fedele d’Amore” e che perciò “non è bene a me di dichiarare” sono circa la morte degli 
“spiriti”, tranne quelli “visivi” ma “fuori de li strumenti loro”21: si riferiscono cioè a una morte misti-
ca, nella quale una ‘visione’ non materiale ma estatica offre uno scorcio della vita nuova che viene, 
annunciandosi, attraverso l’incursione nella morte, nella trasfigurazione nella figura nova, nella “figu-
ra d’altrui” (XIV, v. 12) del fedele entrato nella vita nuova.  
Quello della trasfigurazione attraverso una morte e una rinascita in nuova forma, segno di una 
compiuta iniziazione, è però, apparentemente ancora entro i confini dell’esperienza amorosa sotto 
forma di trasformazione e assimilazione dell’amante alla persona amata, un vero e proprio tema22, al-
meno anche per Cavalcanti, ma si ha un analogo in Cecco d’Ascoli, nel cap. I del libro III, Amore 
“l’anima ne lo ben transfigura” (v. 129): “doi corpi” si fanno “una cosa animata”, quando “conformità 
de stelle” li ha uniti (vv. 2-4), “Consimel stella move le persone / E d’un volere ferma la vaghezza” 
(vv. 59-60), perché “Amor non fo già mai nostro volere; / Ma ven per natural conformitate” (vv. 19-
20), e di tale “conformità” l’“effecto / Transforma l’alma ne la cosa amata, / Non variando l’esser del 
subiecto” (vv. 4-6), sì che di sé l’autore può dire “I’ son dal terzo celo trasformato / In questa donna, 
che non so chi foi [fui], / Per cui me sento onn’ora più beato” (vv. 133-135). Si tratta di un’esperienza 
che viene da sé senza deliberazione, portata da Amore, il quale “non fo già mai nostro volere”, e non 
dalla volontà, perché naturalmente segue “per natural conformitate”, viene dall’unione spontanea di 
due “persone” affini e di due “corpi” in una sola “cosa animata”, unione che è ‘trasformazione’ di cia-
scuno nell’altro, trasformazione de “l’alma ne la cosa amata”, uscita da sé che qui però non porta lo 
sgomento e il tormento ma la beatitudine in un abbandono che depone il dispotismo della volontà 
dell’io: Amore trasfigura l’io trasformandolo nella cosa amata, ed è trasfigurazione in figura della 
donna, uscita da sé che porta la beatitudine. È il medesimo fenomeno di trasformazione, ma con 
l’unione che viene dalla corresponsione, di Vita Nuova XIV, dove per la perdita di vigore degli “spiri-
ti” all’improvvisa vista di Beatrice (sì che “non ne rimasero in vita più che li spiriti del viso”, 
anch’essi però impediti e “fuori de li strumenti loro”, gli occhi, per averne Amore occupato il “nobi-
lissimo luogo per vedere la mirabile donna”, XIV 5) avviene la “trasfigurazione”  (il “trasfiguramen-
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to”, XIV 10, la “nuova trasfigurazione”, XV 1), accade che “io fossi altro che prima” (XIV 6), trasfi-
gurazione in “figura nova” (XIV 11), che è cambiarsi “in figura d’altrui”; ma qui il cambiamento è in 
assenza dal corpo, nel quale resta solo Amore, che, cacciati gli “spiriti paurosi, [...] solo remane a ve-
der vui” (XIV 12) dalle ‘finestre’ degli occhi: “campami un spirto vivo solamente, / e que’ riman per-
ché di voi ragiona” (XVI 8), rimane solo il pensiero d’amore che guarda al suo oggetto attraverso le 
‘finestre’ della contemplazione estatica. L’effetto, in questo caso, è che l’io risulta alterato perché 
spossessato delle proprie facoltà, cadute in preda di Amore, è possessione di Amore, che solo si abbe-
vera di quella vista. È “fatta” invece dalla gioia in “figura d’Amore” la foresetta “piena di mercede” 
della ballata cavalcantiana XXX (v. 21-22), ma il suo ruolo sarà da intendersi, come quello della 
compagna, quasi l’intervenire di una emissaria o sacerdotessa del dio, che per ciò ne è posseduta; 
mentre la stessa situazione della Vita Nuova per Cavalcanti si ripropone nella stanza Se m’ha del tutto 
obliato (XIV), lo spossessamento dell’io da parte di Amore per l’effetto annichilente della sua forza 
quando “stringe tanto” che l’amore che ‘piove’ nel cuore cancella l’io consegnandolo alla Donna, in 
un’uscita da sé però accompagnata dal sentimento di piacere di un “dolce amor sì bono”. La trasfor-
mazione avviene a partire da una “Fede” che, per non aver trovato “Merzede”, non però vien meno, 
anzi “ragiona di servire a grato” e mantenersi ferma e incrollabile; questa, la situazione che corrispon-
de all’entrare in uno stato di possessione da parte di Amore: la consegna a lui incondizionata di sé, 
che trasfigura,  la ‘figura storna’, sì che l’io, così trasfigurato, presa ‘nuova figura’ in tale “stato” di 
dedizione, così nuovamente “figurato, more”, vien meno, dando luogo alla totale consegna del proprio 
essere alla donna, alla cancellazione del proprio volere di individuo, accompagnato però anche qui 
come in Cecco da un senso di beatitudine. E nel sonetto XIII, quando gli spiriti vitali cedono, i “debo-
letti spiriti van via” e sopravvive solo la “figura nova”23, “campa figura nova en segnoria”24, ‘signo-
reggiata’, da Amore: la trasfigurazione è il segno della caduta nella sua signoria, della iniziazione nel-
la fede d’Amore. Ma con ciò che cosa s’intende? 
Certo che una fede che non chiede restituzione e contraccambio, con la totale dedizione al ministro 
e all’oggetto di questa fede, rappresentata attraverso una morte e una rinascita in nuova forma, non 
può non far pensare che d’altro che di amore si stia parlando, di un credo in un’idea, più che in una 
donna; già anche Benedetto Croce a proposito di tali esiti giudicò che “piuttosto che poesia [...] si di-
rebbero atti d’un culto, adempimenti di riti, cerimonie”25, il che renderebbe subito molto più chiara-
mente evidente il significato della situazione, un rituale iniziatico di affiliazione, o di ingresso in un 
“grado” più alto di “fedele d’Amore”; ciò che si attaglia sia a una setta animata da intenti religiosi ri-
formatori sia, come sembra più probabile almeno nella accezione di Cavalcanti, a una setta di indiriz-
zo più filosofico in cui l’elemento di critica della religione praticata e officiata dal clero regolare sia 
infine prevalso in sé instaurandosi come metodo e generando una vera e propria scuola di radicalismo 
critico nel nome di Amore, in cui ciò che è insegnato è un modo di procedere sperimentale che rimette 
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in discussione tutte le certezze ontologiche su cui si fonda la società: una sorta di esperimento da parte 
di Cavalcanti caposcuola dello stilnovo di fondare una nuova dottrina di una scuola dell’obiezione e 
della disubbidienza all’autorità del dogma, dell’avviamento alla dissidenza ideologica che ponendo al 
centro il nome di Amore si estende alla critica di quanto esso mette in crisi, la volontà la ragione, tutta 
la teoria che dal suo punto di vista spiccatamente personale (seguendo il quale sarebbe venuto a di-
stanziare i sodali, che non potevano spingersi a seguirlo su questa strada) sul primato di questi principi 
isolati dal corpo sentito come impaccio fonda la separazione dell’uomo dalla natura e lo pone al di so-
pra di essa proiettandolo verso una supposta realtà di là, trascendente e garante di una felicità più vera 
di quella che si insegue sulla terra. Viene alla mente il fiuto di segugio di Contini: “lo Stil Novo [...], 
che legittimamente potrebbe chiamarsi la scuola del Cavalcanti, appare una società letteraria fondata 
su un’amicizia i cui aneddoti, non sempre trasparenti, sono sùbito trasferiti in poesia e simbolo”26. La 
fede che cementa questa ‘amicizia’ è quella richiamata in chiusura di Donna me prega, “dico degno in 
fede” non è formula degli atti notarili come dice la Corti ma spia del pubblico cui si rivolge la canzo-
ne, “le persone c’hanno intendimento”, cioè è formula del linguaggio dei fedeli d’Amore, cui quella 
ora si dirige - nel momento, in realtà conclusivo, che quasi solo è dato a noi di cogliere e che segna 
ormai l’epilogo della loro parabola di militanti, dal punto di vista dell’autore. E a quell’amicizia e a 
quella fede “for d’ogne fraude” (fuori da fraudolente promesse di redenzione inculcate dai ministri del 
culto ufficiale - nelle quali Dante però crede) Cavalcanti questa volta si appella per una comunicazio-
ne di enorme importanza, che sovverte il credo fino ad allora comune e propone se stessa come il ma-
nifesto che inaugura un nuovo corso, la nuova fase del pensiero a cui Cavalcanti si è spinto nella sua 
autonoma riflessione e che ora egli sottopone alla sua cerchia: la situazione è la stessa che nella Vita 
Nuova (VII 7), quando Dante, al solito più esplicito, ‘chiama’ a raccolta “li fedeli d’Amore” pregan-
doli che “mi sofferino d’audire”, come quelli che sono “chi lo [il sonetto allegato] intende” (VII 2). E 
in Donna me prega è presentato in apertura l’uditorio, accennato convenzionalmente sotto le vesti 
della ‘donna’ che ha posto il quesito, ‘donne’ sono i fedeli d’Amore, gli adepti ai quali il caposcuola 
divulga in istanza finale i risultati della propria personale ricerca proponendo loro le nuove indicazioni 
per il retto intendimento del fulcro della comune dottrina. E si può immaginare quanto queste doves-
sero loro apparire dirompenti: una lezione di fisica naturale impartita da un filosofo naturale su una 
materia per secoli servita a fare metafisica che per di più trascorreva dalla fisica alla morale, ma per 
trattare la morale secondo l’abito del filosofo naturale, legato unicamente all’esperienza come metodo 
di ricerca della verità. Intento dell’autore è reperire gli elementi e comporli per cominciare a ricostrui-
re da capo una scienza dell’uomo fisica e non metafisica - troppo, nonché per l’Orlandi, per lo stesso 
Dante, che non lo seguì più e anzi da allora in Cavalcanti riconobbe il nemico. La ‘nuova figura’ in 
questo nuovo ordine di idee ha perduto il significato settario di segnale convenzionale della consegna 
di sé con tutta la persona alla fede d’Amore, e resta unicamente concentrata a definire i caratteri dei 
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passaggi della trasformazione indotta dall’abbandono all’amore come fenomeno emozionale forte-
mente commovente fino a provocare un’interruzione nel comportamento abituale, motivandosi come 
risultato della fase distruttiva richiesta da Amore delle credenze conformi all’imperio dottrinale domi-
nante27, cioè religioso, già nutrite e poi rinunciate, e giustificando la propria ragion d’essere nel trava-
glio (con l’ira e il disdegno di Marte) della ricerca di un’altra verità, come passaggio necessario attra-
verso lo scompiglio e l’alterazione e sospensione della coscienza, attraverso lo scandaglio e 
l’esperimento della passione e dell’irrazionale, per riemergere dall’abbandono incondizionato del sé al 
sentire naturale, alla luce di una nuova visuale della vita morale, libera da dogmi e terrena, a una ‘vita 
nuova’ secondo l’espressione coniata forse non per primo da Dante: quello di Cavalcanti ai suoi è in-
segnamento a patire, a ‘sentire’, ad ascoltare e comprendere la voce della perfezione “non razionale 
ma che sente”, riabilitando la sfera rigettata come ‘animale’, la “natura quarta, de li animali, cioè sen-
sitiva”, che il Convivio bollerà come quella per la quale l’uomo “ama secondo la sensibile apparenza, 
sì come bestia” (III III 10). Perciò sono descritti gli effetti dell’amore-passione come febbrile e deli-
rante alterazione, addirittura minacciante l’incolumità della vita: tutto è rimesso in gioco. Ma questo 







1. Anticipo qui, con poche modifiche, la pubblicazione del primo capitolo della terza parte (Cavalcanti negato ai posteri) 
del mio volume Cavalcanti restituito agli epicuri, in corso di stampa presso l’editore Vecchiarelli. 
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Gorni (G. GORNI, Dante. Storia di un visionario, Bari, Laterza, 2008, p. 148); in realtà il sillogismo è anche complicato 
dal tirare in causa la “bontade”, un di più inappariscente e non necessario al sillogismo (al quale era sufficiente il medio 
della parentela), che sembra avere la sola funzione di istituire una gerarchia di gradi della “bontade”, in cui l’“alto 
grado” del padre va secondo all’“altissimo” della figlia. La giusta osservazione di Gorni mette in risalto come non 
sarebbe stato necessario dimostrare con sillogismo il dolore di una figlia per la perdita del genitore se non ci fosse stato 
altro da sottolineare. 
10. Le donne che escono dalle stanze di Beatrice e vedono Dante dicono “non pare esso, tal è divenuto!” e poi ancora 
nel secondo sonetto (Se’ tu colui) “Tu risomigli a la voce ben lui, / ma la figura ne par d’altra gente”; esse stesse 
appaiono alla vista “tornar sì sfigurate” (Voi che portate), e la trasfigurazione non significa ‘stravolte’ (come leggo 
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nell’edizione più divulgata, quella BUR curata da Marcello Ciccuto) ma “ingentilite”, come è detto nelle divisioni, 
perché di “sembianza umile” e “sanz’atto vile”; è trasfigurazione benefica. 
11. L’aggettivo “questo” costantemente accompagna la designazione di Cavalcanti come ‘primo amico’: sembra 
rispecchiarne la presenza aleggiante su ogni pagina del libello, continuamente presente alla mente del suo autore; ma, 
come si vedrà, per arrivare a disfarsene. 
12. Nel rapporto di successione tra le due donne è stato visto quello tra vita attiva e vita contemplativa (Cfr. F. PEREZ, 
La beatrice svelata. Preparazione all’intelligenza di tutte le opere di Dante Alighieri, Palermo, Stab. Tip. di Franc. Lao, 
1865, pp. 383-384). 
13. Lo testimonia la distanza che corre tra l’immagine dello svegliarsi dello “spirito amoroso che dormia” nunzio 
dell’arrivo di Amore nel sonetto e quella del “tremuoto nel cuore” che annuncia la visione nella prosa, scarto che le 
divisioni cercano opportunamente di colmare chiamando “tremore usato nel cuore” quel dolce svegliarsi; così come le 
stesse divisioni riconnettono “da lungi” del v. 3 con “da quella parte ove la mia donna stava” della prosa con il raccordo 
“da lunga parte”. Inoltre lo testimonia il tono non solenne né disquisitorio ma familiare e affettuoso del sonetto, che 
designa le due donne, popolarmente ‘monne’, coi diminutivi domestici Vanna e Bice, ambedue ugualmente, “l’una 
appresso de l’altra”, ‘maraviglie’, tanto che gli appellativi Primavera e Amore perdono il senso ordinativo di gerarchia 
che gli dà la prosa e restano ciascuno semplice senhal della poesia amorosa; anzi a qualcuno, come già al Cesareo, il 
rapporto di successione è potuto apparire rovesciato, come conferimento di maggior prestigio a Primavera nel 
precedere, nel venire prima e perciò subito dopo Amore. 
14. Non a caso Cino dirà di Dante “scrive come Marco”, per affermarne nel parallelo con l’evangelista il prestigio di 
autorità conferito direttamente da Amore, nel sonetto Bernardo, quel gentil che porta l’arco, che difende la maniera 
stilnovista contro l’attacco di Onesto da Bologna, il quale nel sonetto Bernardo, quel dell’arco del Diamasco 
(indirizzato allo stesso destinatario, Bernardo da Bologna, altrimenti noto soltanto per il son. a Cavalcanti A quella 
amorosetta foresella e per il sonetto, dantesco o più probabilmente ciniano, Bernardo, io veggio ch’una donna vene) 
aveva ironizzato su “quei che sogna e fa spirti dolenti” e scrollato da sé “novi accidenti”; e Cino gli rispondeva “quei 
che sogna scrive come Marco” ponendo se stesso al di sotto dell’eccellenza di quella “maniera” riferita verosimilmente 
a Dante; se pure, in particolare gli “spirti dolenti” e i “novi accidenti”, non possono non richiamare, e forse prima, 
Guido. E infatti da altri sonetti scambiati fra i due emerge, come una visuale dal punto di osservazione dell’ambiente 
bolognese, il rilievo di un gruppo fiorentino geloso dei propri temi-chiave, i cui maestri riconosciuti e noti anche fuori 
sono Guido e Dante (cfr. son. di Onesto Siete voi, messer Cino: “né ciò mai vi mostrò Guido né Dante”). 
15. Il “dolce sonno” sfuggito da un contesto ragionativo del sonetto responsivo di Cavalcanti al primo sonetto di Dante: 
questo solo particolare, il ricorrere di un sintagma tanto classico, rivela un Cavalcanti tutt’altro che alieno dai poeti 
antichi, e magari proprio da quel Virgilio a proposito del quale, e della preponderanza epica della sua influenza, 
soprattutto per Dante, ci si è interrogati sul ‘disdegno’ di Guido: questo solo accostamento, dell’aggettivo ‘dolce’, 
epiteto obbligato della tradizione, a ‘sonno’, rivela invece in lui l’orecchio del vero poeta, che si è abbeverato alla lirica 
classica e ha acquistato quella superiore saggezza da essa trasmessa, che sa l’abbandono senza resistenza all’andamento 
regolare e immutabile della vita naturale; abbandono della volontà e dell’impulso a imporre il proprio io che è 
sconosciuto a Dante, nel quale infatti non si trovano simili accostamenti (“un soave sonno”, che poi è della prosa, quella 
(III 3) introducente al primo sonetto cui Cavalcanti rispose, comunque non equivale al “dolce sonno” in questione: è 
soave “pensando di lei”), perché nel flusso narrativo della sua poesia ogni aggettivo ha un valore strettamente 
funzionale appropriato al caso e lucidamente determinato dalla scelta dell’autore. Il vero visionario è Cavalcanti, Dante 
costruisce i suoi abbandoni e le sue visioni. 
16. L’argomento letterario, per spiegare l’uso poetico della prosopopea di Amore, tocca il volgare ascrivendo la ragione 
del primo parlare ‘in lingua di sì’ alla necessità di “fare intendere le sue parole a donna, a la quale era malagevole 
d’intendere li versi latini”, essendo che “cotale modo di parlare fosse dal principio trovato per dire d’amore” (XXV 6). 
La necessità di fare intendere la materia ‘amorosa’ alle ‘donne’ prevede tuttavia una “licenza di parlare”, come dar la 
parola alle “cose inanimate” e altre libertà, che deve rispondere a una “ragione la quale poi sia possibile d’aprire per 
prosa” (8): perché “li poete” non parlano “così sanza ragione” e “non avendo alcuno ragionamento in loro di quello che 
dicono”, ma sanno “denudare le sue parole da cotale vesta, in guisa che avessero verace intendimento” (10). Il “verace 
intendimento” delle “parole”, di cui “questo mio primo amico e io ne sapemo bene”, va oltre la prosopopea di Amore, 
sembra più che “una vesta di figura o di colore rettorico” un vero lessico, sembra già un ‘velame’, di cui “non ne pigli 
alcuna baldanza persona grossa” (ovvero “om di basso core”), perché rimerebbe “stoltamente”, come bene possono dire 
i capi della nuova scuola: se ci sono rimatori che rimano stoltamente perché non sanno il verace intendimento delle 
parole che usano, quest’ultimo deve essere stabilito e fissato in una sorta di codice coperto da segreto, e non comunicato 
a tutti ma solo ai fedeli d’Amore, alle donne a cui deve essere accessibile la materia d’amore. Coerentemente è notevole 
che nella prosa XXX, seguente la morte di Beatrice, la fedeltà a questa scelta del volgare impedisca di riportare il testo 
scritto in latino (per superare le barriere linguistiche in comunicazioni dirette oltralpe?) per comunicare “a li principi de 
la terra” la perdita di Beatrice di “questa desolata cittade”, e che tale scelta irrevocabile sia imputata a debito verso 
“questo mio primo amico a cui io ciò scrivo [il libello], cioè ch’io li scrivessi solamente volgare” (con che si certifica 
che la prima idea della Vita Nuova era concordata con lui e voluta accessibile ai fedeli cui era destinata) - scelta che 
peraltro ha un corrispettivo nella consuetudine degli ambienti ereticali catari di rendere, in opposizione alla Chiesa, 
accessibile al popolo la dottrina proibendo l’uso del latino. Il capitolo XXV peraltro risulta, a giudicare dall’attacco del 
seguente (“Questa gentilissima donna, di cui ragionato è ne le precedenti parole”), inserito in quel punto in un secondo 
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momento, dettato dal verosimile collegamento con l’“imaginazione d’Amore” del sonetto del precedente, e voluto nel 
cuore del libello come memento del suo significato - più che la storia della propria vita un lascito pubblico ufficiale a 
uso dei fedeli d’Amore: “Atti del fedele di Beatrice” secondo la felice formula di Gorni (op. cit., p. 156). Nondimeno, 
esso sembra essere la traccia di uno stadio precedente e, nelle stratificazioni temporali della Vita Nuova, come 
dichiarazione di intenti mostra di risalire a un periodo anteriore alla rottura con Cavalcanti. 
17. Non soltanto i componimenti poetici ma le stesse prose sembrano poter subire adattamenti o aggiustamenti che ne 
alterano le valenze, relative a tempi diversi di scrittura: così questo capitolo, in cui è ancora un solidale “E questo mio 
primo amico e io ne sapemo bene di quelli che così rimano stoltamente”, che denota la fraternità di un’intesa esclusiva 
nel nome di un patrimonio comune da contrapporre agli altri ad esso estranei, tutto questo testo denuncia di risalire a 
prima del distacco tra i due, a un periodo almeno anteriore a quello dello studio presso le “scuole de li religiosi” e le 
“dispute de li filosofanti”. Il perché si evince proprio da questo attacco: quando Dante dice che il suo parlare di Amore 
“come fosse sustanzia corporale” è ‘falso’, perché parla di Amore “come se fosse una cosa per sé, e non solamente 
sustanzia intelligente”, aggiungendo ancora esplicitamente che “Amore non è per sé sì come sustanzia, ma è uno 
accidente in sustanzia”, nel difendere l’uso poetico denuncia contemporaneamente una propria deficienza terminologica 
filosofica: che Amore non sia ‘sostanza corporale’ sembra significare per lui che esso non sia sostanza perché non è 
materiale ma “solamente sustanzia intelligente” e non “cosa per sé”; ma la cosa per sé non ‘corporale’ esiste eccome, 
per Aristotele e per lui stesso, ed è la sostanza separata, come sono le intelligenze motrici dei cieli, nonché lo stesso 
divino intelletto. 
18. V. ZAPPIA, Della questione di Beatrice, Roma, Ermanno Loescher, 1904, pp. 190 e 193. 
19. Ad aumentare l’aura di sacralità della visione, il gridare delle pietre è probabile reminiscenza scritturale da Luca 
XIX, 40, alludente all’inevitabile trionfo di Cristo, che se mai non potesse più essere affermato dai discepoli, lo sarebbe 
fin dalle pietre. 
20. Come “il fantolin corre alla mamma / quando ha paura o quando elli è afflitto” (Purg., XXX, 44-45), dirà al cospetto 
regale di Beatrice apparsa sul carro nella veste severa di riprensore e giudice, “quasi ammiraglio” (ibid., 58). 
21. È già l’“occulta virtù” che “sanza delli occhi aver più conoscenza” (Purg., XXX, 37-38) mette misteriosamente in 
contatto col soprannaturale. 
22. Di ascendenza platonica (Symp., XVI); la cui durata ininterrotta fino al neoplatonismo ficiniano e alla sua 
speculazione filosofico-mistica sull’amore (con il suo seguito di trattatisti cinquecenteschi) passa per il Petrarca del già 
ricordato Triumphus Amoris: “e so in qual guisa / l’amante ne l’amato si trasforme” (III, 161-62). 
23. Per l’immagine Letterio Cassata adduce come fonte la trasformazione ovidiana di Eco (Met., III 398-99), le cui 
“ossa ferunt lapidis traxisse figuram”, alla quale qui si “aggiunge il tratto dello stravolgimento che l’amore opera sulla 
figura dell’amante, formando di disio nova persona (XXXII 17)”, verso al luogo chiosato appunto “un essere 
fisicamente trasfigurato”, che ha subito “l’alterazione fisica prodotta dall’amore, che la figura con paura storna”. 
24. Mi sembra preferibile la lezione adottata dal solo Cassata tra tutti gli editori cavalcantiani (che preferiscono invece 
“riman figura sol”) perché mantiene il sintagma “figura nova” (nonché lo stesso verbo “campa” usato anche da Dante, 
“campami un spirto vivo solamente”, nella situazione che, come nota Ciccuto, ripropone un “paradigma cavalcantiano” 
di VN XVI 8) meglio rispondente al senso pregnante del termine “figura” qui sostenuto. 
25. B. CROCE, La poesia di Dante, Bari, Laterza, 19527, p. 29; prima ediz. 1920. 
26.  Cfr. Poeti del Duecento, a cura di Gianfranco Contini, Milano-Napoli, Ricciardi, 1960, p. 488. 
27. Cioè imposto dal clero e sostenuto dalla superiore autorità dei vertici ecclesiastici e laici, solidali e congiunti nel 
mantenere l’ordine sociale con la repressione dei pullulanti moti di reazione eterodossi e sovversivi secondo l’efficace 
ripartizione che assegnava la tortura e la condanna alla Chiesa (all’Inquisizione), che abhorret a sanguine, e alla giuri-
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coorte milliaria, coorte composta da mille fanti. Nell’Italia liberata dai Gotthi di Gian Giorgio 
Trissino l’imperatore Giustiniano mette a disposizione di Belisario due legioni per condurre 
l’impresa. Al capitano designato spetta però il compito strategico-militare di stabilirne la struttura. 
Comunicando ai suoi baroni gli intendimenti del sovrano, egli dichiara: «vuol poi ch’in ogni legïon 
sian poste / dieci coorti, milliarïe tutte: / ond’essa legïon fia diecimillia / e dugento e quaranta eletti 
fanti, / e seicento e quaranta uomini d’arme» (II, c. 32r). Tutte le citazioni rimandano all’editio 
princeps in tre tomi (Roma, Dorici, 1547 per i primi 9 libri; Venezia, Tolomeo Janiculo, 1548 per i 
due restanti tomi: libri X-XVIII e XIX-XXVI). 
Il GDLI non registra il sintagma né sotto la voce coorte, né al lemma «Miliàrio (migliàrio, mil-
liàrio), agg. Disus. Miliare (v. MILIARE1)»: gli esempi sono del Targioni Tozzetti e del Milizia (co-
lonne milliarie); del Cattaneo e del Tommaseo (pietre miliarie); per l’uso figurato di pietra miliaria 
si cita Tarchetti; e viene anche ricordato il sost. del lessico archeologico Miliario o miliario aureo 
(la colonna di pietra dorata fatta erigere da Augusto presso il tempio di Saturno per indicare il punto 
dal quale si dipartivano idealmente le grandi strade romane) con esempio del fiorentino Giovanni 
de’ Bardi (Ristretto delle grandezze di Roma, Roma, 1600), che risulterebbe comunque l’autore più 
antico a essersi servito del termine, sia pure in questa particolare accezione. Il latinismo trissiniano 
non viene preso in considerazione neppure nel volume che di recente Maurizio Vitale ha dedicato 
alla lingua del famigerato poema (M. VITALE, L’omerida italico: Gian Giorgio Trissino. Appunti 
sulla lingua dell’«Italia liberata da’ Gotthi», Venezia, Istituto Veneto di Scienze Lettere ed Arti, 
2010), né nel paragrafo dove si prendono in esame i latinismi lessicali e fonetici, né in quello riser-
vato ai tecnicismi militari. Preciso che si tratta di un calco da VEGEZIO, Epitoma rei militaris II, 6, 
9-10: «His decem cohortibus legio plena fundatur, quae habet pedites sex milia centum, equites 
DCCXXX. Minor itaque numerus armatorum in una legione esse non debet; maior autem interdum 
esse consueuit, si non tantum unam cohortem sed etiam alias miliarias fuerit iussa suscipere». Poco 
prima il trattatista militare latino aveva precisato che si denominava ordinariamente cohors miliaria 
la prima coorte, superiore alle altre per numero di soldati e dignità: essa recava l’aquila e venerava 
le immagini degli imperatori: «habet pedites mille centum quinque, equites loricatos CXXXII, et ap-
pellatur cohors miliaria; haec caput est legionis, ab hac cum pugnandum est, prima acies incipit or-
dinari» (II, 6, 1-3). Il Trissino teorico dell’arte della guerra, per parte sua, porta all’estremo la facol-
tà prevista da Vegezio di impiegare più coorti milliarie, e ne aumenta il numero dei fanti fino a mil-
le e ventiquattro, parallelamente riducendo la consistenza degli uomini d’arme, vale a dire degli e-
quites loricati o dei catafratti a soli sessantaquattro. E in ciò sarà da scorgere un segno di quel de-
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clino della cavalleria (e corrispondente rivalutazione dell’importanza strategica della fanteria) che si 
manifesta nella storia militare del Cinquecento e che è teorizzata anche dal Machiavelli dell’Arte 
della guerra, secondo il quale proprio nel peditato risiede, romanamente, “il nervo e la importanza 
dello esercito”. [PAOLO LUPARIA] 
 
 
promosso, sm., infimo grado militare. Il promosso è, etimologicamente, il fante che capeggia, 
muovendo per primo e innanzi agli altri, l’unità minima della centuria, composta di tre soli uomini 
(oltre al promosso medesimo). In questa precisa accezione tecnico-militare - un neologismo del 
Trissino, per quanto mi consta, e un ἅπαξ - il GDLI non registra il vocabolo. Prende bensì in consi-
derazione il comune e generico uso sostantivato del part. pass. («Investito di una data carica o di 
una dignità; fatto pervenire a una determinata condizione superiore per grado o autorità a quella 
primitiva (per lo più in relazione con un compl. di moto a luogo figur.)». Ma dei tre esempi citati, 
soltanto l’ultimo, ottocentesco, di Costante Ferrari impiega il termine secondo il corrente uso so-
stantivato, anche scolastico e persin sportivo («Quale e quanta fu la mia mortificazione di non esse-
re incluso fra i promossi, mentre l’amico mio [...] vi era nominato tenente!»). Nell’esempio tratto 
dal volgarizzamento di Vegezio del Giamboni mi pare infatti che predomini il valore verbale 
(«Quasi per una ritonditade per diverse schiere e diverse compagnie i cavalieri sono promossi, sic-
ché dalla primaia schiera a grado catuno promosso vada a la decima schiera»: dove promosso me-
glio si intenderebbe nel suo retto valore se fosse posto tra virgole). E lo stesso dicasi per l’esempio 
del Pallavicino (un cardinale Rossetti cui scema reputazione l’esser ritenuto egli “il promosso dalla 
fortuna di Roma e ’l Chigi dal giudizio d’Alemagna”).  
La definizione più stringente e precisa del vocabolo nella peculiare accezione tecnica conferitagli 
dal Trissino è l’autore stesso a fornirla con la consueta pedanteria didascalica. In It. lib., II, c. 32v, 
Belisario assegna personalmente gli alti gradi del suo esercito, ma con la truppa e per i sottufficiali 
procede in modo più democratico: «E lascia poi che tutti gli altri capi / che ne le fantarie si deggion 
fare / eletti sian da i militi romani: / il cui capo minor sarà il promosso, / ch’arà tre fanti sotto ’l suo 
governo, / che saran quattro con la sua persona. / Poi dui promossi fian sott’un sergente, / che pari-
mente ancor sarà promosso» (quest’ultimo verso intende precisare che nella capillare struttura ge-
rarchica astrattamente escogitata dal Conte vicentino, nelle cui vene - ci ricorda Dionisotti - scorre-
va sangue di condottieri e che non perde perciò occasione di dare libero sfogo alle proprie senili 
velleità di teorico dell’arte della guerra, due unità di quattro uomini, ciascuna comandata da un 
promosso, si accorperanno in una maggiore costituita da otto, capeggiata da uno dei due promossi, 
il quale ricoprirà contemporaneamente il grado di sergente e avrà responsabilità di comando non so-
lo direttamente sui tre fanti ai suoi ordini ma anche sul collega promosso che gli è subordinato). 
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Tutta la complicata piramide gerarchica è dispiegata, dal sommo all’imo, in un riepilogo complessi-
vo: «ma le genti da piè furon partite / in colonnelli, che tenean sott’essi / contestabili, iconomi e 
squadrieri, / e promossi e sergenti e caporali, / come avean proprio le romane schiere» (II, vv. 768-
772, c. 34r: si avverta solo che al v. 771 la tirannia del verso impone al Trissino di enumerare i gra-
di in ordine inverso rispetto alla catena di comando). 
Quando poi Paulo d’Isaura fa rapporto a Belisario circa i criteri che lo hanno guidato nella divi-
sione degli alloggiamenti al momento - altro topos - della castrametazione, il resoconto appare i-
struttivo: «ed avem posto ogni centuria insieme / sotto il suo contestabile, che stansi / a mangiare e 
dormir sempre in un loco; / et ordinato avem che ogni promosso / abbia i suoi fanti, e stian presso al 
sergente; / e che i sergenti stian co i caporali, / e quei co i loro iconomi e squadrieri, / tenendo sem-
pre i consueti luochi. / Et io gli faccio stare in questa forma / acciò che meglio si conoscan tutti / 
l’un l’altro, e cerchi ognun di farsi onore, / né mai si turbin gli ordini e le schiere, / anzi turbati si 
racconcin tosto» (VI, 40-52, c. 96r e v). Per parte sua Belisario stabilisce quali siano i requisiti per 
la promozione, creando tra i soldati una virtuosa emulazione: «[...] / vuo’ porre a tutti quest’almo 
certame / che quel soldato che sarà più pronto / e diligente ad ubidire i capi, / et arà l’armi sue lu-
centi e nette, / e saprà meglio star ne l’ordinanze, / e fia più ardito a porsi entr’a i perigli / cercando 
sempre d’acquistarsi onore, / costui fia eletto subito promosso; / e de i promossi quel che fia più 
cauto / a governare i fanti a lui commessi, / fia creato sergente [...]» (VI, 81-91, c. 97r: e l’ascesa 
gerarchica, di promozione in promozione, prosegue fino al sommo grado di tribuno, comandante di 
legione, perché curiosamente il conte vicentino concepisce un esercito in cui il valore afferma - na-
poleonicamente - i suoi diritti incontrastati). Un’ultima occorrenza si ha a VI, 136-138, c. 98r, dove 
assistiamo alle esemplari esercitazioni cui «Pompeio, contestabil de gli astati», sottopone la centuria 
di 128 uomini facendola marciare con complicate evoluzioni di un perfetto sincronismo: «Poi la fa 
porre in trentadue quadrighe, / l’una apo l’altra dietro a i suoi promossi, / che tutti in giugo se ne 
vanno avanti» (e il lettore, per quanto già stucco, potrà apprezzare attraverso questa esibizione co-
reografica quasi plasticamente e visivamente l’etimo che presiede a questo uso particolare del so-
stantivo). [PAOLO LUPARIA] 
 
veloce, agg. sost., fante armato alla leggera (quelli che Machiavelli “per la prestezza loro” chia-
ma “uomini espediti” o, latinamente, veliti: «I Romani dividevano le loro fanterie in gravemente e 
leggermente armate. Quelle dell’armi leggieri chiamavano con uno vocabolo Veliti. Sotto questo 
nome s’intendevano tutti quegli che traevano con la fromba, con la balestra, co’ dardi, e portavano 
la maggior parte di loro, per loro difesa, coperto il capo e come una rotella in braccio», Dell’arte 
della guerra, ed. Anselmi, Torino, Bollati-Boringhieri, 1992, II p. 187). 
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È probabile che con questo ἅπαξ, sconosciuto al GDLI, il Trissino intendesse fornire una tradu-
zione del termine latino secondo l’etimologia proposta da FESTO («velites dicuntur expediti milites, 
quasi volites, id est volantes» s.v. Aduelitatio). Del resto di questi pedites qui dicebantur levis ar-
maturae, Vegezio stesso precisa che venivano selezionati per la loro coordinata velocità (Ep., I, 20, 
17: «sed hi et velocissimi et exercitatissimi legebantur»), dato che dovevano provocare il nemico e 
poi inseguirlo quando fuggiva. La voce è presa in considerazione tra i tecnicismi militari dal Vitale 
(L’omerida italico, cit., p. 202), il quale non ne individua però l’origine latina. 
Occorre una prima volta in It. lib., II, c. 32r («I fanti tutti poi saran divisi / in triari, in astati, in 
principali, / in arcieri, in veloci, in balestrieri, / [...]»); torna in II, c. 33r; in II, c. 33v, dove si insiste 
sulla necessità di selezionare i veloci in base all’età giovanile («e quei di lor ch’avean minore etade 
/ posero ne i veloci e sagittari, / ma quei ch’avean poi qualche più tempo / messero ne gli astati, e 
gli altri ancora / di età maggiore entror tra i principali, / e i più provetti diedero a i triari»); e ag-
giungo che in XIII, c. 64r, essendo l’esercito di Belisario assediato in Roma, il vecchio ed esperto 
conte d’Isaura consiglia al capitano di disporre dei «giovani veloci» - sintagma in cui veloci va ap-
punto inteso come sostantivo - di sentinella fuori dalle porte: «e poniam molti giovani veloci / fuora 
di queste tra la fossa e ’l muro / che quivi si staran tutta la notte / a far le sentinelle [...]»; si veda an-
che XIII, 64v - 65r). In II, c. 33v, se ne descrive l’equipaggiamento («L’arme poi de i veloci eran 
rotelle, / con mezeteste e giavarine in pugno»). E quando Belisario si lascerà convincere ad affron-
tare gli assedianti in campo aperto, il suo schieramento sarà da manuale, esplicitando la funzione 
tattico-strategica dei veloci (XVIII, c. 164v: «e ne’ gran spazi ancor ch’avea lasciati / tra l’una e 
l’altra legion vi pose / i veloci e gli arcieri e i balestrieri, / acciò che quindi primamente usciti / do-
vessen dar principio a la battaglia»; XVIII, c. 167r: «E fatto questo, il capitanio ardito / gli fece il 
segno dar de la battaglia: / onde i veloci fanti con gli arcieri / e con color ch’avean balestre e fonde / 
usciron fuor de i spazii ov’eran posti, / e ratto se n’andor contra i nimici»). 
Non è forse superfluo notare che il Goffredo del Tasso, nello schierare l’esercito per il primo as-
salto a Gerusalemme (G.L., XI, 31-32), si mostrerà stratega altrettanto accorto: i corridori di cui si 
parla (XI, 32 1-2: «E mette in guardia i cavalier de’ fanti / da tergo, e manda intorno i corridori»), 
altro non sono che i veloci trissiniani (e non certo i «portaordini» che vi hanno scorto tutti i com-
mentatori). [PAOLO LUPARIA] 
 
 
 
 
 
